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Бронзовый уродец 
Вещи имеют сво.и судьбы. Прежде чем попа

сть в витрину музея, они прохо
дят 

немалые пути и во времени, и в пространстве. Многие. из них могут рассказать 

увлекательные ист
ории. 

Одно из таких изделий безв
естного мастера, достоверно

 повествующее о своей 

эпохе, экспонируется в Донецком областном кр
аеведческом музее. Изделие пред

ставляет собой небольшую
 - высота 25 сантиметров, вес 180 граммов - бронзовую 

скульптуру нагого мужчины,
 стоящего во весь рост. Найдена .была скульптура близ 

поселка Новозарьевка Стар
обешевского района Донем

кой области. 

Несмотря на скованност
ь позы и на непропорц

ионально короткую фиг
уру скульп

тура мужчины эмо
ционально выразит

ельна. 

Долгое врем,. учеtlые не могли установить назначение этой фигурки, время 

и место ее изготовления. Лишь недавно · кандидат исторических наук, археолог 

В. П . Даркевич, исследуя забавного уродца, определил, что бронзовая скульптура 

представляет собой основание алтарного подсвечника. Дело в том, что у фигуры 

на темени имеется прямоуг
ольное отверстие, указываю

щее на служебное назначен
ие 

ее. В отверстие вставлялся стержень с острием для насажив
ания свечи и круглой 

чашки для стекающ
его воска. 

Подобные изделия извест
ны среди немецкой литург

ической утвари конца XII

начала XIII веков . Особенно развито было бро
нзолитейное искусство в са"сонском 

городе ГильдесгеЙме. 

К кругу нижнесаксонских 
изделий и относится алтарный подсвечник из Донец

кого музея . Любопытно, что он отлит по способу с «потерей восковой модели» 

и, следовательно, в 
единственном экзем

пляре. 

Onbr А ПРИВАnОВА 
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Петька Тере 
Эдьза 
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И ТОГДА ОН РЕШИЛ ... 

Мой герой Петька Терехов ехал на БАМ в 
одиночку. Его не провожали оркестры, ему не 

говорили с трибун пламенных напутственных ре
чей и восторженные девчонки не бросали 
цветов в окна вагонов. А вагон не был набит ве
селыми, без устали поющими ребятами, в нем 
не бренчали гитары, не кричали со спин и рука
вов штормовок яркие эмблемы отрядов и не пе
рекрывало их пестроту четкое, громкое, как 

набат, внушающее интерес, уважение и зовущее 
в большую дорогу слово БАМ. 

Не было этого. А было горькое, досадливое 
ощущение вины перед матерью, которая него

довала и кричала, еще надеясь, что может не 

отпустить, а потом умоляла и плакала, уже по

нимая свою беспомощность. Было как-то нелов
ко перед отцом, которого он не предупредил. 

Неловко за телеграмму, посланную ему в сана

торий с вокзала, в последний момент - корот

кую, резкую, как стук двери, когда закрывают 

стремительно, торопясь уйти навсегда. И еще 
неприятно было ему ощущение какой-то воро
ватости, ПОЯ8ившееся в первый же день пути, в 

первый час, в первые же минуты ... 
Молоденькая щеголеватая проводница, по

хожая на стюардессу международного лайнера, 
проверяя его билет, равнодушно спросила: 

- До Большого HeBepa~ 
- Биле т-то до Невера, - весело, даже, по-

жалуй, лихо возразил Петька, - а мне - на 
БАМ. Не подскажете, на какой станции лучше 
выйти? - И улыбнулся ем открыто, приветливо. 

Она не приняла этой его улыбки, ответила 
откровенно насмешливо: 

- Едешь на БАМ, а не знаешь, где это. За
чем едешь-то? 

Это был выпад, оскорбление. И Петька, изо
бразив на своем померкшем сразу лице незави
си/V'.Ость, зашвырнул на третью полку рюкзак, 

вынул пачку «Дорожных», неумело, но вызы
вающе кинул в рот сигарету и, нашарив в тес

но"" кармане джинсов коробок спичек, ушел в 
:rамбур. 

и вот тут-то навалились на него все эти чув
ства и ощущения, и он по началу отбивался от 
них и отбиться было возможно, потому что 
была и защита - неистребимое, какое-то фана
тическое желание попасть на эту грандиозную, 

необходимую стране стройку, стать там нуж
ным, своим и работать, работать, прокладывать 
в таежном безлюдье стремительные, звенящие 
от морозов и будущих скоростей рельсы. Мы
сленным взором он опять, в который уже раз, 

видел и тайгу, и ребят в темных от пота штор
мовках, и ту самую, Байкало-Амурскую, которую 
не могли, не должны были построить без него. 

Но щеголеватая проводница не оставляла его 

в покое. Открыла дверь в тамбур, повела выщи
панной подведенной бровью, спросила высоко
мерно: 

- Постель берешь? 
Он кивнул, и она ушла, бросив через плечо: 
- Много вас таких. И туда, и обратно ката-

ются ... 
Он не успел ответить, остался в тамбуре. 

Возвращаться в вагон, а значит, встречаться с 
проводни~ей еще раз не хотелось. 

И опять он вспомнил, как , прочитав в «Ком

сомолке» про БАМ, бежал сломя голову в рай
ком, уверенный, что ему там обрадуются, даже, 
может быть, восхитятся: отличник, медалист, а 

вот ... не в институт рвется, а тяжелую простую 

работу просит, в медвежью глухомань готов 
ехать. Он уже представлял себе, как положит в 
карман новенькой штормовочки заветную ком

сомольскую пут" в ку, как зайдет к ребятам про
стит~.ся... Но работник райкома первым делом 
спросил: 

- Какая у тебя строительная специальность? 
А потом показал пачки писем, телеграмм, 

заявлений. 
- Видишь вот ... А сколько в стране райко

мов? .. 
Петька ушел, но не сдался. Он засел в биб

лиотеке: рылся в подшивках, штудировал жур

нальные статьи. Запоминал названия, цифры , на
учные, инженерные, экономические выкладки и 

обоснования. Перерисовы!!ал карту-схему буду
щей магистрали. 'Он следил теперь за га'зетами, 

08 едет на БАМ 
Рисунки 
В. Бубенщuкова 
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вырезал фотографии, корреспонденции с мест 

события. Их было еще немного: летопись строй
ки, как и сама стройка, только начиналась. 

А потом он стал выбирать маршрут. 
Проще всего было, минуя Тайшет и Братск, 

доехать до станции Лена и оказаться в Усть
Куте, откуда, как только наведут мост через Ле

ну, потянут строители на восток два пути новой 

дороги. Но «проще» Петьке не хотелось. И тут 
он как-то вычитал в газетах, что географический 

центр трассы - в районе поселка Тындинский, что 

к нему от маленького полустанка на Трансси

бирской магистрали ведут ветку и что полуста
нок этот, построенный в давние дореволюцион

ные времена, называется не как-нибудь, а имен
но Бам. Это последнее не то чтобы удивило 
Петьку, это повергло его в изумление. Почему? 
Откуда такое современное название? И вообще, 
что это за малый Бам? Газеты не давали ответа. 

И тогда он сразу решил: именно туда и поедет. 
На картах названия Бам он не нашел, как ни 

старался. Пошел к железнодорожным кассирам, 
но и они, полистав свои справочники, развели 

руками: нет такой остановки. Посоветовали 

взять билет до Большого Не вера, сказали: 
« ... где-то там, бли зко». И Петька отнес в комис
сионку свой «Зенит». Рассудил так: «Зарабо
таю - куплю. А пока - не до фотографии. Жить 
придется в палатке, работать - за троих». ~ 

Он стыдился тайной своей ра-::nродажи, ждал 

удобного момента открыться, но его не было, и 
ему пришлось скрывать до тех пор, пока мать 

сама не спросила, не выкрикнула в сердцах: 

«Собрался! .. На ч т о поедешь-то?» Крик этот
отчаянный и чуточ ку торжествующий - выдавал . 

слабую ее надежду: ну, чем же еще его задер
жать? .. Она собиралась крикнуть еще, что не 
даст денег: « ... 101 не думай , и не Пf90СИ! ... », но он 
опередил ее, сказал: 

Ты не ругай , мама. Я аппарат продал. На 
билет и на первое время хватит. До получки .... 

МОГОЧА, НАНАГРЫ, 

ТАХТАМЫГДА ... 

И вот он ехал на БАМ. Ехал уже пятые сутки. 
Давно осталась позади Чита с симпатичным ста
ромодным вокзалом, кедровыми орешками в 

станционном киос ке и веселыми демобилизован
ны�ии солдатами н а перроне. Погоны и околыши 
на фуражках солдат зеленые - граница близко. 
Осталась больша я станция со с транным, зага
дочным для Петьки именем Могоча . Город из 
окна вагона был виден лишь десятком-двумя до
мов - современн ых, многоэтажных, белых и ро-
30BblX, ступеньками сбегавших по склону сопки и 
исчезавших где-то там, в низине, в руслах город-
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ских улиц. Над Могочей в разных местах висели 
сразу шесть вертолетов. Два из них, повисев, мед

ленно и как-то вроде бы праздно стали заходи ть 
на посадку. А солнце в это время опустил ось 
за соседнюю сопку и светило, пламенело оттуда, 

поджигало вечернее небо. Потемневшая сопка 
показалась Петьке похожей на гигантскую пец
ную заслонку, которая с трудом сдерживает 

рвущееся наружу пламя. 

В закатном красноватом свете играли блика
ми живописно сколотые вдоль полотна серо-ро

зовые стены каменных коридоров, то спокойно, 

а то словно спеша и потому спотыкаясь о кам

ни, текли реки. А одна из них - Черный 

Урюм - особенно долго текла рядом, и поезд, 
казалось, торопился убежать от нее: гремел 
над нею мостами, прятался в распадках меж со

пок, а она настигала снова, появляясь вдруг сов

сем с другой стороны, и опять несла свои воды� 

рядом С дорогой и к вечеру становилась действи
тельно черной. 

Петьке нравилась эта река постоянством, она 
успокаивала его своим верным ' соседством, а 

когда он узнал от попутчиков, что есть где-то 

еще и Белый Урюм и что обе реки, сливаясь, 
дружно текут потом в одном русле, он усмех

нулся самоуверенности катившего по рельсам 

поезда, возомнившего себя догоняемым такой 
прекрасной рекой. 

Чем ближе подъезжал Петька к заветным, 
манившим его местам, тем значительнее каза

лись ему приметы дороги. ОН запоминал удиви
тельные местные названия - Нанагры, Чаку
pblHb, Тахтамыгда... Он, отважившись, спросил 
проводницу, ЧТО они означают. Она, видно, не 
знала и потому сказала вместо ответа - бесце
ремонно, по-прежнему насмешливо: 

- Надумал, где выходить? 
Петька не нашелся, что и сказать. Надумать

то он надумал, да не знал - верно ли. 

- В Тахтамыгде выходи, - сказала она уже 
проще, доброжелательнее. - Был, правда, слу
чай, когда на Баме экспресс остановили. На две 
минуты ... 

Она интригующе замолчала, подразнила 
Петьку этим своим молчанием. Он выдержал, не 
спросил. И, оценив его выдержку, проводница 
рассказала, как везла из Москвы на БАМ ре

бят - участников XY~I съезда комсомола. Повто
рила: 

- Вот для них и остановили. По особому 
приказу министра. 

Она пошла дальше по коридору, но обер
нулась, предупредила: 

- Через два часа твоя Тахтамыгда . Не про
зевай. 

Петька забеспокоился, запоглядывал на сво
его попутчика - командированного в Благове

щенск благодушного меДЛlAтельного мужчину. 
Тот поймал его взгляд, невозмутимо сказал: 



- А ВЫХОДИТЬ все-таки надо в Сковоро
Дино. 

И он снова объяснил, что Сковородино -
крупная узловая станция и именно там, в здании 

вокзала, в комнате отдыха под порядковым но

мером «четыре» располагается штаб Бам строй
пути. И что туда тянутся со всех проходящих по
ездов ребята с рюкзаками да с гитарами, в ке
дах, в штормовках, налегке, словно туристы 

какие. 

При этом он неодобрительно оглядел 
Петьку, будто не с ним третьи сутки ехал нос 
к носу в одном купе, остановил взгляд на его 

похудевшем рюкзаке и что-то еще поискал гла

зами - наверно гитару. 

Петька подумал, сравнил совет проводницы 
с обстоятельной информацией соседа и утвер
дился в намерении довериться попутчику. 

в Сковородино он приехал вечером. Выходя 
из вагона, кивнул въедливой, но все равно сим
патичной, похожей на стюардессу, проводнице, 
сказал: 

- До свидания. Через год в отпуск поеду. 
В вашем вагоне. 

Она милостиво улыбнулась, а Петька подтя-. 
нул лямки рюкзака и решительно зашагал в вок

зал, к четвертой комнате. Нетерпеливо схватил
ся за дверную ручку, рванул ее на себя, распах
нул дверь и замер перед рядами занятых отды

хающими кроватей. 
А потом, проклиная попутчика, беззаботно 

катившего себе в Благовещенск, покупал он в 
кассе билет на обратный поезд, несколько ча
сов валялся на деревянных эмпээсовских ска

мейках, торчал на перроне и, наконец, ехал ка

ким-то медленным сборным поездом до той са
мой Тахтамыгды, которую с шиком миновал в 
экспрессе еще засветло. Оказалось, штаб давно 
переехал, и права была проводница. 

В загадочной ночной Тахтамыгде он ничего 
толком не разглядел, но, к счастью, натолкнул

ся в вокзале на двух парней с рюкзаками и ги
тарами и пошел с ними семикилометровой до
рогой через лес, устало, тяжело шагая, боязливо 
прислушиваясь к тревожному шороху тронутых 

ветром деревьев, к хрусту веток под ногами 

спутников. Парни весело болтали, смеялись, впо
ру им было вскинуть гитары и забренчать на весь 
лес что-нибудь модерновое. Были они здесь не 
новички, шли на Бам, чтобы добираться оттуда 
в поселок АносовскиЙ. Ни много ни мало - во
семьдесят километров. 

С этими ребятами Петьке явно везло. Где-то 
на полпути догнал их груженный матрасами и 
подушками автофургон, посигналил и, не дожи

даясь «голосования», остановился. Шофер при
открыл дверцу, спросил: 

- На Бам, что ли? 



- Дальше, вАносовскую. 
- Садитесь , по пути! 
Все трое взобрались, плюхнулись на мягкое 

ватное великолепие, но, вспомнив о Петьке, его 
попутчики замолотили по кабине кулаками , за
кричали что есть мочи: 

- На Баме остановись! Скинем одного ... 
Шофер коротко дважды гуднул - понял, 

мол, t;!,e орите! - и включил скорость . 

ВПЕРЕД, НА ТЫНДУ! 

Петька впервые услышал этот клич во сне. 
Сам он, похоже, еще спал - обмякший, отяже
левший, блаженствующий в угретой тишине ват
ных матрасов, а слух его уже включился, настраи

вался на какую-то все ускользающую волну, и он 

помимо желания слышал каким стуком, треском 

«фонит» эта волна и как прорываются сквозь 

шумный фон то далекие, то близкие голоса. 
Просыпаться не хотелось. Не хотелось дви

гаться, менять положение, и он лежал навзничь, 

раскинув руки, тепло и уютно придавленный 

двухспальным матрасом. 

Слух принял далекий, летящий крик: «Впе
ред, на Тынду!», но сознание еще не срабо'тало, 
и Петь ка продолжал оставаться в небытии, в не
ведении, вне времени и места, и толь ко когда 

крик этот - резки й, прон зительный, торжествую

щий - повторился совсем рядом, он вмиг от

бросил верхний матрас, ВСI<ОЧИЛ и не выбрался, 
а вывалился из фургона . 

В;цоль одноэтажной деревянной улочки по 
деревянным мосткам бежал лет шести мальчиш
ка, размахивал хозяйственной сумкой и само

забвенно орал во все горло: «Впе-ре-ед! .. На 
Тын-ду-у! .. » А за ним бежали ребятишки по
младше, стараясь не отстать и едва поспевая, и 

тоже крича на разные голоса одну-единствен

ную эту фразу. 

Петька прислонился к фургону и рассмеялся. 
И понял, ощутил, п о в е р и л, что он, наконец, на 
Баме . И тогда только заметил с головой залез
шего в автомобильный мотор шофера, и при
помнил разом ночной лес, фары попутного га

зика, деловитое, доброе « ... по пути!» и удобную 
быструю езду, а потом , у самого поселка, вы
нужденную остановку машины. 

- Где аносовские-то? - вспомнил Петька и 
тронул спину шофера. 

Тот вылез из мотора, приветливо оскалился: 
- Спать ты горазд! А парни ночью уехал и. 
- Что, плохо дело? - кивнул Петька на от-

крытый капот. 

- Прокладку пробило. Ночью-то негде 
взять, а сейчас ребята из мехколонны выручили. 

Он снова полез в мотор, сказал уже оттуда, 
не поворачиваяс ь: 
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Заменил уже. Последние болты закручи-
ваю. 

Спасибо тебе, - стиснул его сзади за пле
чи Петька. - Легкой дороги тебе. 

- Такой здесь нет, - весело обернулся шо
фер и сощурился. - Будет, однако. 

- .. . Ну, ладно. Бывай! - попрощался Петька 
и вышел на дощатую бамовскую улицу. 

Ребятишки уже неслись с тем же кличем об
ратно от магазина и волокли теперь сумку все 

вчетвером, взявшись по двое за каждую ручку. 

«Вперед, на Тынду» катил уже не порожняк, а 

груженный хлебом и молоком состав. 
Проводив его взглядом, Петька осмотрелся 

внимательнее . Ладные деревянные дома стояли 

один к другому, и над дверями висели деловые, 

лаконичные вывески: «Столовая», «Магазин про
дуктовый», «Магазин <промтоварный», «Обще
житие», «Клуб».,. И только одна - красочная, со 
смешным рисованным человечком и веселой 

надп исью «Буратино». Во дворе дома с таким 

игрушечным названием - грибки, песочницы , ка
чели - словом, универсальная хорошо обжитая 
детсадовская площадка. Это Петьку удивило и 

даже, вроде, разочаровало. Он поискал глаза

ми палатки строителей, не нашел, и это тоже 

ему, жаждавшему трудностей, не понравилось. 

Первым делом надо было найти контору или 
штаб, или ... как там еще называется, где офор
мляют новичков на работу. И Петька медленно 
пошел вдоль единственной, аккуратно спланиро

ван ной улицы . Тут его приметили бамовские 
девчата: видно, по неуверенности, по рюкзаку 

за плечом догадались ; что - новенький. Подо
шли, спросили, как старого знакомого: 

- Ты что, приехал только? 

И догадались , что ему надо. 
- Вот здесь, - та, что побойчей, показала 

на дом, возле которого они остановились,

ОВЭ. А там, - махнула рукой в противополож
ную сторону, - ГАРЕМ. 

- Ну и что? - не понял Петька. - Мне-то 
зачем? 

Он подумал - решили подшутить. И, чтобы 
не попасться на удочку, пошел себе дальше. 

- Чудак-человек! - позвала его бойкая дев
чон ка. - Куда пошел? Этой дорогой не с рюкза

ками - с ведрами ходят. 

- Колодец, что ли, там? 
Девчонка весело рассмеялась, и Петька 

заметил вдруг, что смеется )'олько одна из них, 

а та, вторая, даже не улыбнется. Смотрит на 
него каким-то отсутствующим, затаившим не то 

печаль, не то тоску, взглядом . Бойкая девчонка 

все смеялась - не могла успокоиться. Сквозь 

смех все-таки пояснила: 

- За брусникой с ведрами ходят. Туда, в 
сопки ... - Она махнула рукой вдоль по улочке и 
смеющимися глазами вновь прицелилась в Петь

ку. - Между прочим ... 



Своим беззаботным смехом и каким-то уж 
очень праздным видом она раздражала Петьку. 

Очевидно, раздражала и подружку; ни слова не 
."оворя, та медленно повернулась и медленно 

пошла в сторону, противоположную брусничным 
сопкам. 

- Между прочим, - многозначительно по
вторила хохотушка и лукаво потупилась. -
r АРЕМ - это что, думаешь? 

Не сомневаясь, что она морочит ему голову, 
Петька все же сказал: 

- Женское общежитие, наверное. 
Дев чонка ойкнула и снова так весело, так 

заразительно рассмеялась, что Петька тоже 
улыбнулся, а подруга ее обернул ась и остано
вилась, их поджидая. Тогда хохотушка энергично 

взяла Петьку под руку и пошла с ним шаг в шаг, 
не торопясь, точно прогуливаясь. Она не пере
<тавая говорила, а поравнявшись С подружкой, 
прихватила под руку и ее, а та, все еще удру

'-{енно молчавшая, неодобрительно глянула на 
нее из-под ресниц, а потом остановила изучаю

щий взгляд на Петьке. 
- ГАРЕМ - это строительный поезд, - про

сто сказала она. - Головной, авторемонтный ... 
Вам туда и надо пойти. 

Они проводили Петьку до двери с вывеской 
«Г АРЕМ-28. Участок N2 1», заверили, что еще 
ВС1ретятся и ушли, а Петька подумал, что был с 
ними невежлив - даже имен не спросил. Поду
мал и тут же забыл о них. 

ВЧЕРАШНИЙ СТУДЕНТ 
В коридоре перед кабинетом начальника 

участка толпились такие же, как и Петька, ото
'всюду приехавшие ребята. Начальник еще не 
принимал. Шла пятиминутка. 

Сквозь тонкие дощатые двери было слышно, 
как коротко, но обстоятельно говорили прора
бы об объемах предстоящих работ, о состоянии 
техники. Называли цифры, фамилии, марки ма
шин... Звонил телефон, отрыеал начальника от 

рапортов и тот отвечал спокойным, прочным го
лосом - кому-то давал советы, распоряжения 

либо говорил: «Да. Да. Слушаю. Понятно», И 
возвращался к прорабским рапортам. Но отры
вали его все-таки редко. Видно, время это стро

го принадлежало планерке. 

Наконец, за дверью послышался шум ото

двигаемых стульев, общий нестройный разговор, 
101 ребята в коридоре оживились. Из кабинета 
стали выходить прорабы. Но тут, пробежав 
мимо толпившихся в коридоре пар ней, к началь
нику прорвалась какая-то женщина, панически 

прокричал а: 

- Александр Иванович! Столовую закрыва
ют! Хлеба нет ... 

Выходившие было прорабы вернулись в ка
бинет, а начальник участка все тем же невозму-

тимо спокойным, без малейшего раздражения 
голосом попросил: 

- Не кричите. Закрой те дверь. 
Дверь притворили плотно, однако все оста

валось слышно, и ребята тут же узнали, что в 
столовую не привезли хлеб, потому что пекарня 
неожиданно встала на ремонт, что к обеду не 
останется ни куска и потому кто-то посчитал

лучше не открывать столовую вовсе. 

- Закрывать нельзя , - только и сказал 
Александр Иванович, но сказал опять-таки очень 

спокойно и убежденно и , видно, одним своим 
тоном успокоил запанико вавшую женщину и за

шумевших было прорабов . Успокоил и ребят в 
коридоре, не имевших еще отношения к строй
ке, но принимавших к сердцу ее заботы. 

Петьке начальник участка уже нравился. Он 
не видел его, но представлял хорошо: такой го

лос мог принадлежать только человеку опытно

му - знающ'ему, умеющему, надежному. За 
спиной у такого руководителя . наверняка не 

одна большая стройка, и с людьми он, наверно, 
ладить умеет, и строгим бывает до непримири
мости, и ценит, бережет добрых работников. 
Петька представлял и его внешность: крупный. 
неторопливый, такой же весь прочный, как и его 

голос. 

А голос этот, между тем, доброжелательно 
и настойчиво вызывал через коммутатор бли
жайшие станции и поселки и, оставаясь СПОl'<ой
ным, при обретал жестковатость и требователь
ность. Наконец, начальнику удалось с кем-то до

говориться, кому-то из прорабов он велел тут 
ж~ БРа1Ь машину, пару чистых мешков ... 

- В Солнечную поезжай. Выручат. 
Кто-то уже, стуча сапогами, вылетал из ка

бинета, а начальник еще кричал ему вслед: 
- Вот ... деньги возьми. Двух десяток хватит? 
И крик его тоже был без суеты, без нервов. 

Из кабинеТе начальника ребята выходили по 
разному. Первый парень вылетел недоумеваю
ще обозленный, прихватил оставленный в кори

доре свой чемоданишко, вырвал из кармана бе
рет, угрожающе помахал им над головой: «Жа
ловаться буду!» Второй вышел торопливо, оза
боченно, на вопрос ребят: «Ну, как?» ответил 
уклончиво: «В мехколонну надо сходить ... » По
том вошли в кабинет трое парней с путевками. 
Вышли довольные, деловитые, потопали через 

дорогу в общежитие устраиваться. Кто про
скользнул в кабинет после этих счастливчиков, 
Петька не видел. Слышал только негромкое, 
робкое: «Пусти, моя очередь .. . » 

«Девчонка, что ли?» - подумал он и получил 
подтверждение: в каби нете возник жалобный, 
по-дет~ки тоненький плач. Возник и тут же по
гас, словно расплакавшемуся ребенку торопли
во сунули лакомство. 
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Девчонка долго не ВЫl(одила, а когда, нако
нец, появилась в дверях"- на лице ее не было и 
следов огорчения. 

- Ревела-то почему? - спросил Петька, уве
ренный, что ее приняли. 

- Заревешь, - призналась девчонка. - По-
езжай, говорит, обратно. Специальность не под
ходит. 

- А какая с,пециальность-то? 
Девчонка замялась. 
- Ну, не подходит, и все. 
Парни оживились, закидали девчонку вопро

сами: 

Балерина? 
Кондуктор? 
Манекенщица? 

Она развеселилась, неохотно призналась: 
- Зоотехник ... Вот, говорит, и хорошо. Рабо

тай там у себя как следует. БАМ накормить
знаешь, сколько мяса нужно! 

- Правильно говорит, - согласились с на
чальником парни, еще ожидавшие аудиенции. 

- А я не только зоотехник, я - строи
тель, - ли-кующе возразила девчонка. - Пока 
училась - три лета подряд в стройотряде. Бри
гадиром. Вот так! - и она победно прошла ми
мо оторопевших парней. 

По мере того как очередь на прием к .tta
чальнику участка таяла, Петька все больше и 
больше волновался. До него оставались двое 
демобилизованных солдат и подозрительная 
компания неопрятных и, вроде бы, неумытых, с 
обветренными, опухшими лицами мужчин неоп
ределенного возраста. 

Солдаты, ожидая, покуривали, весело впол
голоса переговаривались. Мужчины - все чет
веро - сидели на корточках вдоль стены и хму

ро молчали. Петька нетерпеливо прохаживался 
по коридору, выходил на крыльцо. С крыльца 
было видно вытянувшееся под прямым углом к 
главной улице здание общежития. Одноэтажное, 
деревянное, щитовое, как и все другие строе

ния. А слева, чуть в стороне, над красной ко
робкой аккуратного - кирпичной кладки - дома 
тянул свою длиннющую руку ярко-желтый 

подъемный кран, добавляя к отстроенным эта
жам еще один - пятый. 

Сбежали с крыльца солдаты и, пожелав 
Петьке удачи, кинулись останавливать с грохо
том проезжавший мимо тяжеловес - МАЗ. 

- Ну, как?- крикнул Петька вдогонку. 
- Порядок! - обернулся один из них, а 

другой уже забирался в кабину и тянул с собою 
товарища. 

Не успел МАЗ отъехать, как вывалились в 
коридор из кабинета' четверо тех, неумытых. 
Вывалились и неспеша зашаркали к выходу. 
«Быстро он их ... » - отметил Петька и, сразу же 
оробев, толкнул дверь. 

В простом и каком-то необжитом кабинете 
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кроме стола и стульев ничего не было. «Строи
тели,- успел подумать Петька, - и кабинеты у 
них временные ... » Прошел к столу, увидел на
чальника участка и очень удивился. Вместо 

солидного, пожилого человека --- тяжеловес

ного, прочного, неторопливого - на него из

учающе смотрел парень лет двадцати пяти, 

спортивно подобранны1;; легкий, не иначе - вче
рашний студент. И хотя сидел он за своим на
чальничьим столом спокойно, привычно и даже, 

вроде, удобно, угадывалась в нем постоянная 
готовность к движению, сдерживаемая энер

гия, вынужденность такого вот статичного со

стояния. 

Садись, - кивнул он на стул.,- Рассказы-
ваЙ. 

я приехал, чтобы ... 
Знаю, - улыбнулся глазами удивительно 

молодой начальник. - Рассказывай о себе. 
- Видите ли ... Я сам ... 
Он не дал Петьке договорить. 
- Тоже знаю: без путевки. Я не об этом. 

Где работал? Что умеешь? Родители есть? 
- Откуда же знаете, что без путевки, - ос

мелел Петька. 
- Прочитал, - серьезно сказал начальник 

участка и, заметив Петькино недоумение, уточ
нил: - Только что прочитал на твоем лице.
И оборвал «лирическое отступление»: - Слу
шаю. 

Он дорожил временем - каждой минутой
это Петька почувствовал сразу и потому ответил 
коротко, без обиняков. Добавил, правда, что 
~огласен на любую работу, что он абсолютно 
здоров и вынослив, а если чего не умеет - на

учится. 

- Вот, вот, - подхватил хозяин неуютного 
кабинета. - Надо выучиться. На плотника... ка
менщика ... бульдозериста ... На строителя. А сей
час нет для тебя работы. Напрасно приехал. 
Деньги на обратную дорогу есть? 

Петька сжал задрожавшие губы. 
- Механизаторов и тех некуда принимать. 

Шоферам отказываем. Представляешь, сколько 
парней сорвалось с мест, понаехало? .. Не пред
ставляешь! 

Тревожно звякнул телефон, начальник сказал 
в труб.\<у: «Терещенко». И слушал, разбирая ле
жавшие на столе бумаги. Экономил время. По
том сказал еще одно слово: «Ясно». Нажал на 
рычаг, связался с кем-то, приказал: 

- Пошли механика в карьер. Срочно. Экска
ватор встал. 

И пока слушал ответ, опять просматривал бу
маги, делал какие-то пометки. 

Петька упрямо сидел, хотя все уже было 
ясно. Подступало отчаяние. Он еще сопротив
лялся ему, но сопротивлялся уже из послед-

них сил. ; 
- Не отремонтируешь - не будет балласта. 



Укладка встанет, - пригрозил Терещенко. -
Ищи, ищи. Я подожду. 

Он поднял от бумаг глаза, увидел растерян
ного,убитого Петьку, заметил, как пытался он 
выглядеть независимым и спокойным и, не вы

держав его встречного взгляда, снова занялся 

бумагами. При этом он не отрывался от трубки, 
раза два сказал телефонистке - «говорим!» 

и, наконец, дождался своего телефонного собе
седника. Спросил его успокоительно, уже навер
няка зная, что тот ответит: 

- Нашел? ПорядOl:(. Отремонтируете - дай 
знать. 

Положил трубку, опять глянул на Петьку. 
Глянул сочувствующе, а сказал резко: 

- Помочь тебе не могу. Поезжай домой, 
учись, получай строительную специальность. Ра
боты здесь - на десяток лет. Успеешь. А одной 
романтики здесь мало! 

Он проговорил все это залпом, хотел скорее 
кончить нелегкий для обоих разговор. 

Казалось, он мог бы уже привыкнуть: каж
дое утро перед дверью его кабинета толпились 
вот такие же, откликнувшиеся сердцем, приехав

шие издалека ребята. Он безошибочно отличал 
~ их ОТ пустозвонов, мотающихся по белу свету в 
поисках «где лучше», от расчетливых дельцов, 

рванувших на горячую стройку в надежде «от
хва'тить на машину», даже от умелых и работя
щих, но не в меру тщеславных парней, ЖаЖДУ
щих известности и наград, а работу почитающих 
средством их обретения. Он понимал их. ОН ра
довался, когда кроме буйного искреннего жела
ния строить они привозили С собой и умение. 
Он каждый раз преодолевал себя прежде, чем 
сказать таким «нет». 

Терещенко встал, надел плащ, взял с подо
конника кожаную с короткими полями шляпу. 

Петька тоже поднялся. Он осознал вдруг всю 
нелепость своего положения, почувствовал оби
ду - незаслуженную, несправедливую - ведь не 

развлечения ради ехал сюда; не за рублем, не 
за славой! - и, обожженный этой обидой, внут
ренне выпрямился, сказал не столько Терещен
кр, сколько самому себе: 

- Отсюда я не уеду. 

Начальник участка посмотрел на него при
стально, с интересом. Промолчал. Первым шаг
нул к двери. Когда вышли на улицу, спросил: 

- Петр Терехов? - и по выражению Петьки
ного лица поняв, что правильно запомнил имя, 

посоветовал: 

- Сходи еще к Пестрецову, В отделение 
временной эксплуатации. Уверен, что бесполез
но, но все-таки - сходи. 

И крупно зашагал к строительной площадке, 
поглядывая на верх кирпичной коробки, туда, 
где едва видны были каменщики, где трудилась, 
не переставая, длиннющая желтая рука башен
ного крана. 



ОЖИВШИЕ СИМВОЛЫ 

Ничего он не добился и у Пестрецова . Сунул
ся к начальнику ОВЭ, ко гда тот одной ногой 
был уже где-то на звеносборке, когда топталась 
перед ним колоритная компания тех , четверых. 

Переждал. Поговорил. Получил сочувств ующий, 
доброжелательный отказ. Сам понял - в этой 
желеЗНОДОРО>l:<НОЙ организации новичок-неуме

ха и вовсе не к месту. 

Пошел в столовую, постучал в запертую 

дверь . Выпорхнула девчушка в белом халатике , 
укоризненно сказала: 

- Долго спишь. Завтраком давно накорми

ли. - И увидела его рюкзак. - Новенький? Тогда 
проходи . 

Петька еще не переступил порог, а она уже 

кричала в раздатку: 

- Люсь! Гуляш остался ? А шницели? - и то
ропила Петьку. -- Что тебе, говор'" быстрей! 

Ви;д,но, и она была занята не меньше здеш
них начальников, и Петька поел наскоро, не ощу

тив вкуса, и , только когда вышел, сообразил, 
что хлеба-то у них в столовой и правда нет. 

Самое время было вывернуть все Kap~HЫ, 
пересчитать деньги и прикинуть - хватает ли на 

обратный путь. Но по мере того, как Петьку 
хлестали одна за другой неудачи, он вместо от

чаяния обретал почему-то все большую стой
кость и, как это ни парадоксально, - уверен

ность в ТОМ, что все сделал правильно: не по- • 
шел в институт, приехал вот сюда на БАМ, где, 
оказывается, и без него работников девать не
куда. Правильно и то , что ходит здесь пока не

прикаянным от одного начальника к другому, не 

известно, где будет ночевать, не известно, что 
ждет его завтра... Все, все правильно. Не по 
командировке ведь ехал, не по путевке. 

Он зашел в магазин, оценил щедрость про

дуктовых прилавков, не устоял, купил сливочных 

тянучек . Заглянул в промтоварныЙ. Увидел фо
тоаппараты, увеличители, поторопился уйти. 
Обошел поселок, спустился к станции. И тут об
наружил, что станции-то , оказывается , две и обе 
с одним названием. 

Первая - та, на которую он приехал , -
«Бам. МПС». Деревянный домик на обочине ста
рой Транссибирской двухпутки. Летят мимо нее 
в оба конца поезда - товарные , пассажирские, 

скорые... Покачивают на частых стыках контей

неры, платформы, рефрижераторы, спальные и 

международные вагоны. А рядом - какие-то за
пасные пути. Буднично, спокойно лежат себе на 
полотне, тянутся параллельно «рабочим», не ос
тывающим от колес рельсам, постепенно от них 

отклоняются и вдруг красиво и круто поворачи

вают строго на север и уходят в тайгу, в сопки. 
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Петька прошел по этим «запасным» путям И 
увидел сначала платформы путеукладчика с го

товыми, собранными уже звеньями, женщин, 
быстро и ЛОВf(О работающих на звеносборке, а 
среди них ту самую «хохотушку», которую по

считал за бездельницу. Она крепила к шпалам 
металлические накладки, и руки ее мелькали 

размеренно, бойко, словно играючи, а лицо 
было сосредоточен но и серьезно. Она не заме
тила Петьку, и он устыдился своего скоропали
тельного, несправедливого суждения о ней. По
том - чуть в стороне, на при коле, - увидел он 

сплотки жилых вагончиков с пристроенными те

совыми лесенками и даже крылечками, занаве

сочками на окнах и двумя тельняшкаМI-1, рвав

шимися с бельевой веревки. Увидел аккуратный, 
«с иголочки» 'передвижной полевой домик, яр
кий и тепло-желтый, как летн ий подсолнечник, 

заметный не столько своей праздничной внеш
ностью, сколько четким и знакомым: «Станция 

Бам». И буквы - «ОВЭ» - отделение временной 
эксплуатации. 

С этой точки и начиналась дорога на Тынду, к 
географическому центру будущей Байкало
Амурской. И Петька мгновенно вспомнил: вот 
здесь, на 7274-м километре от Москвы 14 сен
тября 1972 года тепловоз 1272 прошел первые 
метры по новому станционному пути, подтолк

нул платформы с готовыми свежесшитыми 

звеньями, путеукладчик послушно подхватил 

первое, «серебряное» звено, уложил его на от
сыпанное земляное полотно ! 

Он читал об этом в журнале, старательно вы
писывал цифры, даты, названия и там, в тихом 

зале библиотеки, воспринимал их высокими сим
волами - почти абстрактными . А теперь он шел 
по тому «е;еребряному» звену, на том само.м 
7274-м километре, своими глазами видел стре
мительные, зовущие в путь рельсы новой доро

ги. И символы оживали на глазах. 

Поддавшись искушению, Петька открыл 
дверь станционного домика. В глубине его за 
столом, уставленным телефонами, сидела жен

щина в железнодорожной шинели и кокетливом 
зеленом платочке и строго говорила по телефО

ну. Перепачканный глиной ловкий мужичок об
мазывал только что СЛОЖE-JННУЮ великолепную 

печку с двумя чугунными конфорками. Женщи

н а посмотрела на Петьку спрашивающе, а му
жичок обрадованно позвал: 

- Парень! Налей-ка воды. Руки грязные. 
Петька зачерпнул из эмалированного ведра 

кружкой, подал, довольный, что его не шугану

ли отсюда. Поторопился объяснить: 

- Работать приехал. Да пока не устроился . 
- Едут ребята, - приветливо согласился му-

жичок и вернул Петьке кружку. - Особенно 
весной, летом... Помимо отрядов до сотни в 
день прибыв ало. Как цыгане лагерем тут стояли. 
костры жгли . Ну, и уезжали ... 



Он осекся, углядев брошенный у входа Петь
кин рюкзак. 

Женщина - дежурный по станции , - при-
хватив сигнальные флажки, вышла из домика, и 

Петька, почувствовав себя свободнее, спросил: 
- Вы из строителей? 
Печник больше не отрывался от работы. 
- Мы здесь все строители, когда надо. 

А вообще-то я начальник станции. 

СЛЕД ВОЙНЫ 

Дрезина была новенькой, яркой, как станци
онный домик. На ее красной платформе сто
ял застопоренный - красный же - подъемный 
кран. Кабина была широкой, имела четырехсто
ронний осмотр. Звали дрезину несколько пани
братски - «агээмка», или на официальном язы
ке: АГМ-105. 

Она везла машиниста казаха Габдумали Жу
мадилова, его помощника Игоря Карнышева, 

парторга ОВЭ Владимира Ивановича Кузнецова, 
заезжего репортера, к которому парторг обра
щался официально «товарищ Поляков», И Петь
ку, прихваченного ими по доброте душевной. 
Петька ехал до головы укладки, чтобы добраrь
ся оттуда в поселок Аносовский, где, может, 
ему повезет больше. 

Однако уже и сейчас он радовался и счи тал: 

повезло. Потому, что нарядная быстрая агээмка 
катила их по новой - строго говоря, еще не 

существовавшей - дороге, той самой ветке 

Бам - Тында, которую ждал, как дождя в засуху, 

весь большой БАМ. 
Петька смотрел на дорогу с восторгом, с 

чувством душевной причастности и уже любил 
недавно чужую, ' ТРУДНУЮ для строителей и кра
сивую эту землю... На первых же километрах 

прямо с пути тяжело поднялся косач, отлетел 

недалеко и исчез в кустарнике. 

- Подранок, - сказал парторг. - Подбе-
рем. 

Остановили дрезину, поискали, пошумели, 
вспугивая. Косач затаился, пережидал. 

- Собаку бы сюда! - подосадовал репортер. 
Но собаки не было, и машинист, которого 

все - и он сам - звали на русский манер Гри

шей, легонько наддав контроллер, покатил агээм

ку дальше, а тетерев остался жить или умирать 

на свободе. 
Конечно, Петьке хотелось ехать на открытой 

платформе, чтобы ветер - в лицо, и тайга - не 
через стекло - рядом. Но Владимир Иванович 
бесцеремонно загнал его в кабину, сказал ко
ротко : «Простудишься». А Петька услышал 
большее: «Простудишься - на стройку не попа
дешь». И безропотно повиновался. 

Стараясь не мешать, не лезть на глаза, Петь

I<а стоял в уголке f(абины, держась ближе к Иго-

рю - русоволосому, светлогла зому, широкопле

чему пареньку в великолепном расписном свите

ре, добродушием, открытостью, маленькой 
русой бородкой - всем видом своим напоми
навшим удалых русских витязей времен Алек

сандра Невского. Удивительно был похож этот 
современный русич на кого-то из фильма или 

с картины о тех времен ах, и даже ультрамод

ные темно-вишневые бархатные джинсы с кле
шами и бесконечными латунными клепками не 
разрушали этой похожести. 

Петька знал Игоря почти сутки , с той самой 
минуты, как засигналила на подъезде к времен

ной станции дрезина, и приветливый поммаши

ниста, увидев дежурную по станции, весело 

вскинул руку: «Привет, те т я Нина!» А через Иго
ря по-новому, не с налет у, не со стороны уви

дел и узнал он за эти сутки Бам, тех, кто при

шел сюда первыми, и был безмерно удивлен, 
открыв: не сегодняшние комсомольцы-добро
вольцы, новички сделали здесь «погоду», а те, 

кто уже «прошел ПО шпалам» прежде, чем про

неслись по ним поезда где-нибудь на Хребто
вой - Усть-Илим, на дорогах Тайшет - Лена, 
Кунград - Бейнео, Макат - Мангышлак ... В свое 

время и они были нович ками-добровольцами с 
путевками комсомола, а то и без них, всего 
лишь с проездными билетами в один конец, лег
I<ИМИ рюкзаками и несколькими кредитками в 

тощем кармане, но снеизмеримым - подмяв

шим все остальные желания - стремлением от

крывать, созидать, строить, сделать то, что в 

первую о чередь необходимо стране. 
Они строили прочно, н адолго, жили этими 

стройками и даже в неудобствах, времянках не 
чувствовали себя временными. Заводили семьи, 
растили детей, возили их СО стройки на стройку, 

а потом дети становились помощниками и таки 

ми же одержимыми созидателями, как их отцы. 

Кто такой Игорь? Сын железнодорожника-строи
теля, машиниста локомоти в а Иосифа Еремееви
ча Карнышева, младший брат железнодорожни
ка-строителя водителя автомотрисы Бориса Кар

нышева. А кто такой парторг Кузнецов? Сын 
кадрового путейца, возив шего по железнодо

рожным с тройкам всю свою большую семью, в 
которой нынешний парторг был пятым ребен
ком. А теперь сам он строитель, и его сын Во
лодька хоть и мечтает о речном училище, а при

кладывает руки к отцо вс к ой стройке: и лопатой, 
и ломом орудует, и тащит из-под насыпи каме

нищи - при валивает древки предупреждающих 

зна ков , чтобы прочнее сто ял и . И кто знает, не 
завлечет ли его БАМ настолько, что поменяет 
он зыбкую голубую мечту на стремительный, 
дерзкий разбег «дороги века». 

Петька знал теперь, какой незаменимый, ве
ликолепный работник Анатолий Дмитриевич Та
расевич - тот самый начальник станции , которо

го принял ОН поначалу за печника. Когда вече-
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ром того же дня увидел его в коридоре конторы 

«при полном параде» - в форме с золотыми на

шивками, с наградами, свежевыбритого, подтя
нутого - не узнал сразу. А «тетя Нина» - Нина 
Ивановна Каспирович, дежурная по станции, ока
залась ветераном-строителем. Вместе с мужем, 

старшим дорожным мастером Иваном Иванови
чем Кислым, трудилась она, прокладывая дороги 
в Белоруссии, Карелии, Сибири и Казахстане. На 
БАМ они приехали, отстроив дорогу Гурьев
Астрахань. 

Легкая агээмка, пренебрегая ограничениями, 
обязательными для локомотивов, неслась кру
тыми извивами у подножий сопок, выскакивала 

на просторные поляны, на берега рек, оказыва
лась в коридоре великолепных своим мрачным 

величием придорожных скал. Она миновала рас
положенный чуть в стороне, в низине карьер, 

хорошо просматривающийся с дороги. Над 
карьером семью густыми облаками вилась' пыль, 
семь ковшей экскаваторов метались над жадны

ми, ненасытными кузовами самосвалов, нагру

жая их тем самым «балластом», о котором за
ботился молодой начальник участка Александр 
Иванович Терещенко. 

Петька поискал глазами, нашел в самом 
дальнем конце карьера еще одно облачко и ус
пел угадать в нем контуры восьмого экскав.а

тора. «Все работают, - отметил он про себя.
Починили ... » И удовлетворенно, загадочно 
улыбнулся, довольный и тем, что починили, и 
тем, что он как бы причастен к этому через ус
лышанный телефонный разговор. Он снова по
думал, что ничего еще не добился, что ему 
определенно и убедительно отказали повсюду 
и в Аносовскую он едет на авось. И снова ни на 
миг не пожалел о содеянном. Потому что ... ведь 
он не просто катил сейчас по дороге, которой 
не было еще для пассажиров и грузов, но при
касался душой, разумом, всей своей начинаю
щейся жизнью к явлению значительному. 

Игорь предупреждающе подтолкнул Петьку, 
скосил глаза в сторону мелькавших за окном 

лиственниц. Парторг отодвинулся от стекла, 
сказал репортеру: 

- Смотрите внимательнее. Слева будет про
сека старой дороги. 

Тот выжидательно вскинул ап,парат, замер, 

вглядываясь в желто-бурую, уже по-осеннему 
поредевшую здесь тайгу. 

Дорога торопилась к станции с горячим и не 
случайным названием Штурм: брали ее строите
ли, как в бою, - штурмом. Торопилась, и в этой 
своей стремительности была необыкновенно 
красива. Аккуратно отсыпанная, словно демон
стрирующая четкость своих линий и точность 

пропорций, с серебристо-серым отливом стали 
на рельсах и мохнатым утренним куржаком на 

новеньких ровных шпалах, она вдруг как-то не

заметно чуть подалась к востоку и открыла на 

мгновение неширокую просеку без дороги, без 
какого-либо следа ее, даже без колесной колеи 
или тропинки. Рассекала тайгу мертвая песчаная 
полоса и угрюмо стояли вдоль нее расступив

шиеся сорок лет назад лиственницы. 

О старой дороге, проложенной в тридцатые 
годы в этих местах как раз o'r Бама до Тынды, 
Петька немного знал. Читал в «Юном технике». 
Он попытался представить только что увиден
ную мертвую просеку такой же вот звенящей 
рельсами магистралью, с дымками паровозов 

над тайгой, с веселым перестуком колес - и не 
смог. 

Перед самой войной прошли по дороге 
Бам - Тында первые поезда, а в 1942 году ее 
разобрали, перевезли через всю страну и уло
жили под Сталинградом Волжской рокадой. Вот, 
оказывается, как: не только люди уходили на 

фронт, не только пушки и танки... Поднялась с 
амурской земли проложенная великим трудом 
180-километровая железная дорога и тоже ушла 
на фронт. Приняла на себя и огонь, и военные 
грузы, понесла, покачивая на своих частых сты

ках, смерть врагу, а в обратный путь повезла из 
пекла, спасая, санитарные эшелоны. 

- Станция «Орлы», - услышал Петька и по
разился тому, как глухо прозвучал голос Кузне
цова. 

- Где? - не понял он. 
- Вот здесь ... 
Он ничего не увидел, кроме низкой сырой 

поляны и серых камней, правильными прямо
угольниками торчавших из земли. 

• - «Орлы»? - переспросил репортер, и уди
вительно гордое это название болью отозвалось 
в Петьке. «Вот она, станция», - догадался он и 
потом, когда скрылась поляна, еще долго видеп 

эти заросшие серые развалины - фундаменты 

двух-трех небольших зданий, по-видимому, де
ревянных, иначе уцелели бы и стены. И была 
для него эта умершая станция очевидными

достовернее документальных снимков - следа

ми войны, отгоревшей на земле задолго до его 
рождения. 

Новая дорога весело, звоt-lко бежала то по 
старой просеке - вновь отсыпанная на оплыв
шем, сравнявшемся с землей полотне, то по но
вому пути" пробитому в тайге, в сопках соответ
ственно последним - проверенным-перепрове

ренным - указаниям изыскателей, а то выскаки

вала на высокий бетонный мост с ле,пным изо
бражением государственного герба и даты: 
1934 ... Мосты тридцатых годов в отличие от ны
нешних были массивными, громоздкими и вели
чавыми. Петька смотрел на них жадно, востор
женно, потому что они, как и старые оплывшие 

просеки, были из легенды. Из легенды, которая 
оживала у него на глазах. 

ОКОНЧАНИЕ СЛЕДУЕТ 



• Экскурсия 
~ 

в прошлыи 

век 

. Просо 

для солдатской 

каши 

• Где же вы, 
друзья -одно

полчане? 

• Янтарный 
береr. 

• Мечтавшиi~ 
о Луне 

«Екатеринбургский уезд
ный Училищный Совет сим 
удостоверяет, что Коряков 
Иоанн Саввин из крестьян 
Бобровской волости успеш
но окончил курс учения .. . » 
Этот документ на гербовой 
бумаге с царскими знака
ми, витиеватыми росписями 

и множеством «ятей» отно

сится К 1895 году. 
В этом году была от

крыта в деревне Бобровке 
школа - «прародительни

ца» нынешней школы-вось

милетки поселка Бобров
ское Арамильского района 

Свердловской области. Сле
допыты установили имя са

мой первой учительницы. 
Ею была Лидия Михайловна 
Попова, дочь священника, 
открывшая в селе воскрес

ную школу, в которой пре

nOAaBaJ1a до 1918 года. Ре
бята собрали много доку
ментов-свидетельств о дея

тельности учителей-подвиж

ников в конце прошлого 

века. 

Заметка в «Казахстан
ской правде» за 1942 год 
рассказываJ1а о знаменитом 

просоводе Чаганаке Берси

еве. Бойцы в этой заметке 
благодарили героя тыла за 
ударный труд, а Ч. Берсиев 
в ответном письме обещал 
в будущем году собрать 
на своем участке урожай 

проса в 200 центнеров с гек
тара. Следопыты из Актю
бинска, отыскавшие эту за
метку, выяснили: свое сло

во Чаганак сдержал. За го
ды войны он сдал государ
ству З5000 тонн просаl 

Подвигу тружеников 

тыла посв ятили казахстан

ские ребята свою экспеди
цию «Трудовая доблесть». 

Пионерская дружина в 
деревне Камеево Мишкин
ского района Башкирской 
АССР носит имя Героя Со
ветского Союза Егора Ор
саева . Он получил высокое 

звание за бои на Одерском 
плацдарме в 1945- году: 
после войны вернулся в 

родную деревню, был пред
седателем колхоза . 

Ребята разыскали одно
полчан Егора Орсаева -
Исая Исанбаева, Дмитрия 
Ансатарова, Шаркая Юма
шева, Павла Осиева, Федо
ра Белова.. . Бойцы славной 

214-й стрелковой дивизии 
переписываются со школь

никами, приезжают к ним 

в гости. Ст/!рые раны обо
рвали жизнь Егора Орсае
ва... НО живы его фронто
вые товарищи, и ребята 
считают за честь доклады

вать им о делах своей 
школы. 

Это был гениальный че
ловек. Независимо от Ци

олковского, он вывел ос

новные уравнения движе

ния ракеты , предложил по

леты к Луне и другим пла
нетам с выходом на орбиту 

их искусственных спутников 

и последующим отделен и

ем легкого, энергетически 

выгодного взлетно-посадоч

ного устройства. Примерно 
такая программа и была 

следопытекая 

осуществлена в космиче

ских полетах. Именем этого 
пионера космонавтики на

зван кратер на Луне . 
НО нам бесконечно 

дороги и земные следы 

Юрия Васильевича Кон
дратюка, который погиб в 
начале 1942 года, защищая 
Москву ... 

Учащиеся средней шко
лы N2 20 в станице 01<
тябрьской Краснодарского 
края собрали сведения о 
разных периодах жизни 

Ю. В . Кондратюка, записа
л и рассказы старожилов и 

воспоминания виднейших 

ученых, знавших его лично. 

В школьном музее есть и 
знаменитая на весь мир его 

книга «Завоевание межпла
нетных пространств» . 

По примеру школьни
ков открыли музей и на 

Октябрьском элеваторе, где 
Кондратюк в двадцатые 
годы работал механиком. 

Многие сотни километров 
отделяют са халинский бе

рег от нашего знаменитого 

я нтарного месторождения 

в близи Калин инграда, и за
п асы янтаря здесь, конеч

н о, не столь велики ... Юные 
геологи Южно-Сахалинска, 
обследовавшие побережье 
залива Терпения , не напрас

но вели поиск: море пре

п однесло дары - вот он, 

сахалинский янтарь !.. Он 

необычен - темно-красный, 
соч н ого опенка . И все же 
это та самая ископаемая 

смола хвойных деревьев, 
«растительны й» камень, хра

нимый природой со вре

мен неогена и палеоге на . 
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Апександр 

КОРАБЕЛЬНИКОВ 

ШЛЕJ\,f 

ТАНКИСТА 

5kHblbl 
Щ!ПШЛИ К 

IЮстаыент. 

ДВижности , 

костыли. 

весенним днеы ~Ы с ним 

танку, водруженному на 

Он долго стоял в непо-

опершись руками на 

П<JТОМ мы сели в его «Запоро
жеu» с ручным управлением и 110-
ехали в музей. 

По дороге он вспомин ал. 

Парнем я был горячим. Р а ботал 
после ремеслс:нного дизелистом на 

буровой. Шел сорок четвертый ГОд, 
наши вот-вот в Германии будут, а у 
меня от армии «бронь». Неужели, 
думаю, так без меня и добьют фа
ШИСТОВ'! 

Исполнилось мне сеМНIЩftать, 

пишу заявление в Boe ffKoMaT - про

шусь на фронт" добровольuем. В воен
комате прислушались. Поскольку 
с дизелями дело имел, послали в 

ШКОЛУ меха ников-волителei\ танков. 
Кончил ее по сокрашеН110Й програм
ме, ПОЛУЧИJJ погоны старшего сер

жанта. нове;.СОНЬКИЙ танк с завода и 
в декабре сорок четвертого прибыл 
с ним к месту fJазначения, на Сандо
мирс](ий плаuдарм l - го Белорусск~го 
фронта, в сорок восьмую гвардей
СКУЮ Вання рскую Краснознаменную 
бригаду Второй танковой армии. 

Построил и нас. Сам полковник 
приехал знакомитьс я с пополнением. 

Идет вдоль строя, здоровается . Под
ходит ко мне. Спрашивает, как 
зва ть. 

Борис Шукин. то-вариш гвар
дии полковни к! - отвечаю ему по 
всей форме. 

А я роста был небольшого, пол
тора метра с шапкой , что назыв'J
ется, да из голодался з а дорогу по

рядком. так что вид у меня и ВПР5iIVlЬ 

был неказистый. . 
- Вот что. . . Борис.- говорит 

ине полковннк.- Передашь свою ма
шин у товаРИLlУ, а са м пока в резерве 

побудешь . Подкормишься. 
Вот, ДУ~J ~ Ю, здравствуйте!.. За 

тысяч и километров я этот танк при

вез . чуть ли не языком каждый его 
болтш< вылизал, и отда в ай его ляде, 
который . :lюжет, только тем и лучше 
тебя , что вымахал с коломенскую 
версту . И такая меня оаида вэя.Па, 
что иду по расположению бригады 
и слезы в глазах. И тут вижу, стоит 

мой бывший та нк, а у него на баш
не валяется новенький такой меховой 
шлем. А у меня н а голове летний
матерчатый, иа рыбьем мех у. Ну, ду 

маю, вы у меня машину отнял и, та к 

я у вас хоть шлем этот сопру ..• 

Потом мне полковник ка к-то ска
З3Л: «Видно у тебя, Шукин, болезнь 
такая. Клептоманией называется. Не 
можешь мимо того проiiти, что плохо 
лежит ... » Но сказал это ои ш утя и 
совсем по другому поводу. 

Это уже в . Германии было . Я в 
разведбате тогда служил. Вызывыот 
иаш экипаж к комбату и приказы
ВilЮТ выяснить обста новку на участ

ке автострады Брест - Берлин. 
СеJJ.И. поехали. 
Немпы тогда километров по 

семьдесят в день ОТСТУ Пil .1Н, так что 

мы enBiI поспевали за ними. 
Ехал и с ветерком , вдр уг сбоку 

I1З леска - бо.~RанкоЙ по нам. Хогю
шо еше. '4ТО мимо. Я подал танк 
назад , в кювет спрятались. Жllt:' ~1 . 

СМОТРИ:l1, из-за деревьев c aM OXOH I, ;) 

flоказывается. Нас пушкой ишет. 
А сам а - как на ладошке. Ну, тут 
наш бllшнер не ра стер ялся и влеJJI1Л 

ей пару горячих. ПОllОЖn8.nИ - нет 
ли других? Нету. Д".nьше поехали. 
Глядим - впереди шоссе бомбой р'ilЗ
бито, и сбоку от воронки иа болоти
стой луговине «Ферди нанд» прямо В 
душу нам пvшкой смотрит . Я мигом 
в сторону. Развернули башню. Ну, '.' 
думаю. теперь - кто ско рей выстге-. · ; : 
лiп! .. А самоходка как стояла, так и 
стоит. Ни какой жизни не подает. 
И мы поостыли . дум аем: ес.nИ начнет 
рззворачиваться - выстрелить мы 

всегда успеем. А 'l>то, ес.nи ее немны 
впопыхах бросили- Стоим друг про
тив друга пять, десять минут. Осме
лели. Из та нка вылезли, подползли 
к «Фердинанду» . Так и есть - пу 
ста я машина. За.nея я в нее, стал в 
управлении раз бщ>аться. Потянул 
какую-то «грушу» - как трахнет ! 

У меня аж сердне в пятки ушло. 
Оказывается , я невзначай из пушки 
выстрелил . Разобрался, н аконеи, в 
управлении. 3апусти.n двигатель. а 
самоходка - ни с места. Увязла в 
болотине. Выключил я мотор, и тут 



Борис Васильевич Щукин. ФО1'О Б. Макси
мова. 

Советскпе тапкп в Берлпне. Второil слева -
гвардии старший сержант Борис Щуки н. 
СННМОК сделан за несколько дней до Дня 
IЮбеды. 

слышим: «З -3-З» - танки гудят н е

меuки~ Ребята с самоходки горохом 

ПОСЫ113Л ИСЬ. кричат мне: «да брось 
ее! Не слышишь - иеМIIЫ ? » 

Как бы не так, думаю. Заuепил 
самоходку тросом. выволок На шос 

се, и тогда уж дали мы др~п у ! 
B~)T Т31,ая вышла РiJзведочка. 

Одн\' сам оходку у фашистов сожгли , 
другую увели v них ю-под носа и 

обстановк v н а шоссе выяснили. 

Не всегда. конечно, так глад)(о 

бы вало. Llоставалоrь и нам. Я сам , 
л ок;; СЛУЖИ~l В разведбате, н е одну 
м ашину ' сменил . Однаж.'lЫ в т акой 
переllлет ПОП<J ,l!1, что ч удом ЖIIF\ЫМI1' 

выраались. СI1 VЧИЛОС Ь это в ПО~1е 
раНliИ возле Д"l ьтда,ма. Шли ко.11ОН 
нои: POTiJ -:амоходок 11 два танка . 

Я - в головно'-1. Мои товарищ по 
танковой школе - в заМЫl\зющем. 

И ,?а мостиком устроили нам неМIlЫ 
засаду, Поставили зеН"lI~'КИ по обеим 
сторонам шоссе и прямой наводкой . 
п ачками,- по нашей колонне. Умно, 
гады, действовали. Сперва подБИЛ II 
заМЫI,ающий танк, потом, как спи -

чечные коробки , стали жечь самоход
ки, А мы на лугу перед ними, как на 
блюдечке. С боков - пушк и, спере 
ди - пушки, а сзади - взорванный 
мост. 

Ком андир ЭI<Jшажа млаДШIIЙ лей 
тенант НIЕолай Вахменин спраши
вает: 

- Сможешь проскочить вброд 
через речку? .. 

- Смогу ... 
Развеонулись. Н, прячась за раз 

битыми С<JМОХОДК2i\111, ЗИГЗа гами - к 
речке. Вот уже с Зilмыкаюшим тан
ком сравнял ись. Машина горит . а из 
п ереднего люка танкист свеШ!lв ается 

по пояс. j\ '\exaH HI{ - ВОдllТель . То варищ 
мой , «А мож.:т, жив? - думаю,- Как 
же я тебя брошу тут) ) ПОДОГН:1Л 
свой танк лоб в лоб к его танку, 
ОТi<рыл ЛЮI<. С i\JOТРЮ, и ве рно - Ж ;I 
вой , Не ПО\1НIO уже, как я п еретян у.l 
его !( себе в ,nюк , ПО'.1 нlO только, что 
пока тащил, т а нк р аза три ка« трях 

нуло. что думал : н у, 11 Сi1 М ИМ KOl\ell ! .. 
Когда b(e - т а J( И ПРОРВ3"lИСЬ к 

своим, ыинут деся ть из танка не мо-

гли вылезти - ноги ДРОЖ:1ЛИ, А вы
лезли, поглядели на танк и еще 

страшней стало. Будто черти на нем 
горох молотил и. По всей броне вмя 
тины. Ткнул паЛЬЦбl в одну, а па 
лец как сквозь бумагу прошел , Ч ест 
ное слово ! 

Уже под Берлином стояли i\1b! в 
одном фольварке. И была там па се 
ка. Я не удержался, попробов а л 
i\leny из улья. А когда пробовзл, 
меня пчела укуси.nа. И не КУДil-Н!! 
будь, а в язык. И стал он у мен я !{зк 
жернов - слова сказать неВОЗМОЖf\О . 

Как назло. тут вызывают меня в 
штаб бригады, Адъютант говорит, 
что танк полковника подбит и что 
пока полковника возить буду я. 

Я МО.~чу , 
- Что . язык у тебя отнялся?

спрашивает адыотант. 

Кто-то из моих дружков объяс
НИ.l, почему я молчу. Адъюта нт за 
хохотал и - к ПОЛКОВН IIКУ . 

В ыходит С 3 '-1. Тоже смеется: 
- Н у , Щукин, все думали, что 
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ты, наконец-то , повзрослел, ведь вся 

грудь в медалях! Нате-ка , что выду
мал: по чужим ульям лазить ! .. 

И потом при всяком удобном 
. случ ае припоминал мне тот мед и 

пчелу ту фашистскую. Хорошо еще, 
что танк его скоро отремонтировали, 

и он опять на него пересел. А на 
память о том, что возил я полковни

ка, остался красова.ться на моем 

танке опознавательный знак машины 
командира бригады . Смыть его ни 
кому в голову не пришло - время 

было горячее, Берлин уже штурмо
вал и . 

Этот-то знак, видно, и соблаЗНIIЛ 
того «королевского тигр а », что стоял 

вкопанным в землю на подступах к 

Александерплац - центр альной- бер 
линской площадн. 

Наш танк шел вторым. Головную 
машину «тигр» пропустил без вы
стрела . Ударил по нашей. Первая 
болванка сорвала лобовой люк. 
Я еще дернул свою «тридцатьчетвер 
ку» назад, но было поздно. Только 

увидел, как из ствола «королевского 

тигра » расходятся огненные круги, 

да успел подумать, что мало я все 

таки повоевал - всего пять меся

иев - и вот, не дожил до по·беды ... 
ВТОРdЯ болванка вклинилась точно 
в стык лобовой брони . 

Однако выжил. 
Месяца через три гуляю по Бер 

лину на костылях. В ижу, идут наши 
офицеры, один вдруг отделяется от 
группы и - ко м не : 

- Борька ! .. Живой! .. 
Гляжу - Николай Вахменин . 
- Мы же думали - тебя убило ! 

Писарь похоронку уже послал. 
Приехали в штаб бригады. Об

нял меня полковник. 

- Ну, Щукин, удивил ты нас 
еще раз... С того света живым вер
нулся ! Ну, поздравляю с награжде
нием вторым орденом Красной Звез
ды ... «Посмертно». 

А еще через пять лет, когда я 
учился в Нижнетагильском художест
венно-промышленном училище, догнал 

мен я еще один орден - Отечествен
ной войны, 

Мы стояли с ним в зале Великой 
Отечественной ВОII НЫ Пермского 
краеведческого музея _ Раз глядывали 
видавший виды зимний танкистский 
шлем , походны й бинокль механ ика 
водителя Бориса Щукина и фото гра 
фию, под которой было н а п исано : 

«Советские та нки в Берлине. 
Второй слева гвардии старший сер
жант, ныне пермский художник Бо
рис Васильевич Щукин». 

Фотография была сделана три 
дцать лет назад, всего за неrколько 

дней до светлого дня Победы . 

На l- й стр. вкла ll КИ 
фОТО Б. Максимова 

КЛИМАТИЧЕСКИЕ PEKOPAbl УРАЛА 
Более чем на 1200 км тя нется 

Урал с севера на юг и почти на 
1000 км С запада на восток. Значи
тельны разл ич ия в климате этой 

огромной территории . Вот лишь не
которые из кл имати ческих рекордов 

Урала. 

Максимальна я в ы сота снежного 

покрова зафи ксирована в Бисере 
Пермской области - 147 см . 

Минимальная высота снежного 

покрова отмечалась в Курганской 
области - 9 см . 

Самый поздний заморозок на
блюдался 20 июля 1957 года в Ниж
нем Тагиле. 

Сама я ранняя дата установления 
снежного покрова - 22 сентября
отмечена в Бисе ре Пермско й обла
сти . 

Самая ран н я я дата с х,ода снеж
ного, покров а - 22 марта (Нижний 
Тагил), с амая поздн я я - 13 июня 
(Тукан , Башкири я ). 

Среди городов рекорд по ветру 
держит г. Уфа - 58 дней. 

Меньше в сего дней с сильным 
ветром отмечено в Верхней Косьве 

Свердловской области - 4 дн я. 
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Самое большое число дней в году 
с туманом зафиксировано на станции 

Инзер в Башкирии - 89 дней. Из 
горных станци й больше тумана на 
Таганае - 269 дней. 

Рекордное коJ1 ичество грозовых 
дней в году зарегистрирован о в Ар

ха нгельском (Башк ир ия ) - 51 день. 

Больше всего светит сол нце 
в г. Троицке Челябинской области-
2218 часов в год. 

Наиме ньшее число часов сол
неч ного си яния наблюдалось в 
г. Красновишерске Пермекай обла
сти - 1518 часов. 

Абсолютны й минимум темпера
туры воздуха зарегистрирован в по

сел ке Растес Свердловской обла
сти - 550. 

Абсолютный максимум темпера
туры воздуха ( + 420) отмечался в 
Южноуральске Чел ябинско й области . 

Наименьшая глубина промерза
ния почвы в кон це зимы ,отмечалась 

в Чердыне Пермс ко й области _ 
11 см . 

На ибольша я глубина п ромерза
ния поч вы - 235 см - отмечена в 
Петухова Кур ган ской области. 

Самый сильный ливень прошел 
в Нязепетровске Челябинской обла
сти 17 августа 1963 года. За сутки 
на город вылилось 137 мм осадков 
(более двух месячных норм). 

о.дин из сильнейших снегопадов 
(с суточным . количеством ocaflHos 
68 мм) прошел 20 октября 
1962 года в г. Миньяре Челябинской 
области. 

Очень крупны й град с разме
ром отдельных градин до 5 СМ от- · 
мечен в Златоусте Челябинской об
ласти и Невь янске Свердловской 
области. 

Самый интен сив ны й дождь про
шел в г . Свердловс ке 16 августа 
1963 года. За 5 минут выпало 3,5 мм 
осадков. 

Максимальная скорость ветра-
180 км-час зарегистрирована в Ка
мышлове Свердловской области 
17 мая 1965 года. 

В. КАЛИШЕВ 

* 





КАКВИНСКИЕ ПЕЧИ. Офорт 

ДВЕ ТЕМЫ ... 
БревеНЧIIТЫЙ дом стоит НII 

взгорье, и в ОКНII его широко видны 

светлое озеро, ДlIльние гористые 

берега, сосны, подступающие к за
ливу, КРУТIIЯ каменистая ДОРОГII, ухо
дящая в небо. 

Дом просыпается рано, с пер

вым солнцем. Рано начинается и ра
бочий день у Льва ПаВЛОВИЧII Вей
беРТII. Кажется, больше успеешь, 
если не упустишь эти свежие утрен

ние часы. 

ЧТО НII сегодня? Продолжить ли 
начатую гравюру? Печатать ли уже 
ЗlIконченную? . День продуман еще 
с вечера . Но бывает и так, что КlIкая
то необычность рождающегося дня 
вдруг цепко захватит внимание, и 

строгий план, намеченный на утро, 

потеснится, а рука потянется за ка

рандашом, чтобы сделать набросок ... 
Две темы в работах Вейберта 

соседствовали с самого начала его 

творческого пути: индустриальный 
Урал и Урал в его неповторимой 
природной многоликости. 

Однажды, еще мальчишкой, он 
с группой туристов пошел на Кон

жаковский Камень - один из самых 
высоких горных массивов на севере 

Свердловской области . Склоны, из
резанные глубокими долинами, хвой
ный лес, не осиливший подъема и 
замерщий на полпути к вершине, ди
кие скалы и гремучие россыпи, не

объятная даль, открывающаяся взо
ру, воздух, обжигающи~ горл о, как 
родниковая вода,- все это поразило, 

запомнилось, легло штрихами, взвол

нованностью в маленьки~ блокнотик . 
Впоследствии Конжаковски~ Камень 
стал в его гравюрах (а может быть, 
и вообще в жизни) символом той 
высоты, к которой нужно упорно 

идти, как к истине, независимо от 

трудности и крутизны подъема. 

Идти, не останавливаясь, настраивая 
себя и сердце на перегрузку итвер
до веря, что когда-то ПРИ.:.lет второе 

ды�lIние •. 
А индустриальный пейзаж и ис

КIIТЬ не нужно было - он составлял 



РАЗРЕЗ. Лист из серии «Карпинские горизонты». Офорт 

неделимое целое с Карпинском, го
родом угольщиков, в котором дол

гое время жил художник. Уголь'ные 
разрезы, кругами ступеней уходя

щие в недра, такие грандиозные 

открытые разработки, что по срав
нению с ними даже мощны�й шагаю
щий экскаватор - этот флагман до

бывающей индустрии - кажется иг
рушечным. А уж фигурки людей
вовсе точки. И это сопоставление 

невольно говорило о том, насколько 

же силен человек, если способен 
тонна за тонной выбрать такие кос
мические цирки. 

Известны гравюры Вейберта, по
священные северным городам Ура
ла - Краснотурьинску, Северо
уральску, Карпинску. В них - НОВЫЙ 

облик этих городов-тружеников, 
их красота и суровость. 

Лев Павлович участник многих 
выставок. Его гравюры, посвящен

ные Уралу, получили широкое при
знание. Он достиг отточенного мас-

терства. Но пришло ли второе дыха
ние? Легче ли теперь, когда талант 
соединился с опытом? Вряд ли. Ведь 
неотъемлемый признак зрелости

это растущая требовательность к 
себе, тот внутренний критик, кото
рый чем дальше, тем строже. 

Неизгладимое впечатление на 
Вейберта произвело знакомство 
с Геннадием Райшевым, самобытным 
художником-хантом. От своего на
рода Райшев унаследовал чувство 
СЛИТНОСти с природой, глубочайшее 
уважение к ней . Он так умеет об 
этом говорить, так утверждать это 

в своих рисунках, что нельзя остать

ся равнодушным. И наверное он 

способствовал тому, что · в творчест
ве Льва Павловича некогда раз
дельно существовавшие две те

мы - индустрии и ., рироды - при

ШЛИ В соприкосновение, а в некото

рых работах даже пересеклись в 
критической точке. Человек - хозя
ин на земле . Но он должен быть 

мудрым и рачительным хозяином . 

Иначе он остав ит потомкам сухие 
реки и безмол вные плато там, где 
некогда шумели , споря с ветром, 

величавые сосны и лиственницы ... 
Лев Павлов и ч живет сейчас в 

поселке Калино во, на берегу живо
писнейшего qзера Таватуй, под 
Свердловском. ОН интересный собе
седник и радушный хозяин . Со
братья по труду часто приезжают 
к нему в гости и поработать. А если 
кто из молодых обращаен:я за со
ветом, Ве йберт увлеченно и горячо 
делится опытом. 

За плечами - полвека. А впере
ди - все та же трудная, увлекатель

ная дорога , замыслы и свершения . 

И страстное желание работать . 

Лев РУМЯНЦЕВ 



ГОРНЫй РУЧЕЙ .~. 
Лев ВЕЙ БЕРТ • Офорт. акватинта 
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ЛЕГКО ЛН 6Ь/ТЬ 
УУЕНЬ/Н? 
Письмо к молодому совреАlеllиику 

ДОРОГОй ДРУГ! 

Я С;1ышал, ты собираешься стать ученым. Так ли это? Тебя часто 
видят в городской библиотеке. Ты читаешь специальные книги и даже 
завел дома лабораторию. Ну, что ж, в добрый путь. Говорят, правда, тебя 
смущает твой возраст, то, что ты nо,,-а только школьник старшего класса. 
Это не беда. В nауке молодость nе помеха. Я зnал мальчишку-школьnика 
в Латвии, любителя астроnомии, который открыл nовую звезду, и другого 
nареnька, предложившего метод расшифровки языка UltaeUlfee майя. Да и 
в «большой naYKe~ молодые nе раз уже (Jказывались среди первых. ИсаalС 
НЬЮТОN до 25 лет успел завершить исчислеnие бескоnечnо малых и вы
вести закоn тяготепия; реформатор аnатомии Андрей Везалий написал. 
осnовной свой труд в 28 лет; Карл Линней, творец первой ботанической 
К/tассификации, создал теорию размножеnия растепий в 24 года. 

Может быть, ты думаешь, что так было только в nрошлые столетия? 
Ничего nодоб'tого! Великий физик двадцатого века Э'tрико Ферми стал 
профессором Римского упиверситета и круnпым уче'tЫМ в области атом
ной проблемы уже в 25 лет; в 28 лет Ире't и Фредерик Жолио-Кюри 
стояли на пороге открытия искусственной радиоактивности; отец кибер
нетики Норберт Винер вошел q. науку еще раnьше. Десятки «pannиx~ и 
«(CBepxpannиx~ ндходим мы в советской nауке. Лев Лаnдау (ты ведь слы
шал об этом великом физике?) возглавил кафедру теоретической физики 
в 24 года; до тридцати заявили себя KpYnnbLMU исследователями биолоz 
Николай Вавилов, физик Игорь Курчатов, авиакоnструктор Алексаnдр 
Яковлев. Коnечnо, все, кого я nеречислил здесь,- люди выдающиеся. 
Но и рядовому nаучnой ар >пии приходится в паш век поспешать, если он 
действительно хочет чего-то успеть. 

Итак, ты решил cJ;aTb учеnым, по стесняешься пока nризnаваться 
в своей мечте. Почему же? Может быть, ты считаешь ее слишком необыч
'tОЙ, фантастичnой? Боишься, что товарищи nач'tут дразнить тебя, а 
родители скептически пожмут плечами, дескать: «Ишь, куда залететь 
собрался ... Не в профессора ли метишь?> А почему бы, собствеnnо, и не 
стать доктором или профессором? Может быть, у тебя в голове роятся 
замечательные идеи по части геологии или археологии, металлургии или 

мед!щиnы? Пускай даже не идеи, а пока только живой интерес. Интерес 
к научnым nроблемам - тоже дорого стоит! Так что если друзья стаnут 
смеяться nад твоим желаnием добиться успеха в nауке, скажи им: уче'tый 
в наш век совсем nе такая уж редкая профессия. Hll одиn род занятий. 
не получил в ХХ столетии такого широкоzо расnространеnия. Покажи 
Qilf статистический сборник, чтобы оnи убедились: перед первой мировой 
войной в России было всего около 11 тысяч учеnых (вместе с преподава
телями университетов и иnститутов); в 1940 году ученых всех сnеци
альnостей в СССР стало уже 93 тысячи. А к 1973 году число людей, за
пятых исследовательской деяте.1ЬnОСТЬЮ, достигло около одnого миллиоuа 
ста восьми тысяч! Как видишь, каждые четверть века армия искателей 
uстииы увеличивала свои ряды в десять раз! 

Итак, дерзай! 
Хотя постой. Прежде чем ты nримешь окоuчательное решеnие, по

слушай, что я расскажу тебе о твоем будущем деле. Нет, я nе учеuыЙ. 
Но почти три десятка лет пишу я кnиги, очерки и статьи о людях nауки. 
Мне nосчастливилось беседовать со многими З/tамеnитыми исследовате
лями, побывать в иnститутах, кли/tиках, лабораториях от Владивостока 
до Риги, от Красltодара до Красnоярска. То, что я расскажу тебе,- итог 
не только моей жизuи, по мnогих жи.lIIеЙ, прожитых в nауке. Прочитай 
эти строки: может быть, опыт прошлых nоколеuий пригодится и тебе. 

Марк Алексаnдрович Поповский - писатель, автор ряда научно
nоnулярltых кииг, очерков об уче/tых - фuзиологах и хирургах, гене
тиках и микробиолоzах. Ои миого пишет об ответственнОСТи ,Iченоzо перед 
обществом. Л'ивет в Москве. 
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Наука-это ТРУА 

У меня есть очерки о самых 
розных ученых: о хирургах, фарма

кологах, физиологах, о генетиках, 

микробиологах. НО интереснее все
го мне было всегда писать О селек
ционерах, о тех, кто выводит сорта 

культурных растений, кто, как кре

стьянин, кормит СВОИМ трудом наш 

народ. Одну свою книгу о селекцио

нерах я так и назвал: «Кормильцы 
планеты». Ученый-селекционер и 

крестьянин схожи между собой не 
только потому, что оба растят уро
жай сельскохозяйственных растений. 
Под стать крестьянскому весь труд, 
характер жизни творца новых куль

тур. Селекционеры, кандидаты и 
доктора наук месяцами пропадают 

на полях и опытных делянках, вес

ной и осенью месят грязь на поле

вых дорогах. Их печет солнце, сечет 

дождь. Это - пока растение в поле. 
А после уборки - другая страда: 
надо изучать образцы семян. Иссле
дование происходит в лаборатории и 
ученый имеет дело снебольшими 
вроде бы образцами в 25-50 грам
мов. Но, как рассказал мне селек

ционер-кукурузник Михаил Иванович 
Хаджи нов из Краснодара, за зиму 
ему и его СО1"рудникам приходится 

передержать в руках центнеры, а 

может быть, и тонны семянl 
Когда бы я ни приезжал к се

лекционерам, они всегда заняты, у 

них всегда неотложные дела: то по

сев, то скрещивание, то взвешивание 

урожая. У них и волнений предоста
точно: в один год влаги мало, в дру

гой - дожди льют, то муха какая-то 
съела вершки, то червь пожрал ко

решки. НО при всем при том герои 
мои чаще всего люди здоровые, 

жизнерадостные, доживают до по

чтенного возраста и до последнего 

дня сохраняют работоспособность. 
Откуда все это? От работы же,- от
вечали на мой вопрос академик 

Пустовойт, профессор Писарев и ря
довой селекционер по сахарной 
свекле Савченко,- от бесконечной, 
тяжелой работы. О том, какова она, 
эта работа, написано пока очень 
мало. Между тем широкой публике 
не мешало бы знать, что на выве
дение, к примеру, одного нового 

сорта и на его внедрение в колхозах 

и совхозах страны селекционер тра-

1"ИТ от Аесяти до пятнадцати лет. Вот 

лишь один эпизод из тех, что выпа

дают на долю творца сортов за это 

время. Вскоре после войны жил на 

опытной селекционной станции Отра
г.а Кубанская, неподалеку от Арма-
8ира, видный исследователь кукуру

зы Иван Васильевич Кожухов. В его 
ведении находилось 13 тысяч со

бранных со всего света образцов 
кукурузы, которые он размножал и 

изучал. О любви Кожухова к этой 
культуре передавали легенды. Он 
даже жене своей не раз говаривал: 

"Пойдем, я покажу тебе твою сопер
ницу» И вел ее в поле, где гордо 

поднимала свои султаны та, которой 

ученый отдал себя без остатка. 
Особенно интересовала ученого 

так называемая гибридная кукуру
за - созданное человеком растение, 

способное давать на 25-30 процен
тов зерна больше, чем обычные 
сорта. Гибриды в те годы только
только появились В нашей стране, и 
Кожухов берег их как зеницу ока. 
И вот, когда на его делянках гибри
ды приготовились завязать зерно, 

у дарила жестокая эасуха. Нужна 
была влага, много влаги, иначе весь 
труд селекционера, все его надежды 

шли прахом. В поле для полива куку
рузы никаких приспособлений не 
существовало. Казалось, гибриды 
обречены. Но ученый решил любы
ми средствами спасти своих любим
цев. На лошади он перевез в поле 
500 бочек воды и три дня, не отды
хая, поливал кукурузу из лейки. 

Боюсь, что второго такого слу
чая история селекции не знает. Но 
даже обычная подготовка селекци
онных делянок к посеву, которую я 

не раз наблюдал в Краснодаре и 
Днепропетровске, "Мало чем отлича

ется от весенней колхозной страды. 
Вспоминается жаркий майский день 

на Кубани. Я - в институте у Михаи
ла Ивановича Хаджи нова. Шести
десятипятилетний доктор наук в рас
пахнутой на груди рубахе целый 
день носится по знойным полям. 
Здесь он проверяет, как трактор 
маркирует будущую ниву, там зани
мается колышками и номерами, ко

торые станут отделять одну делянку 

от другой, потом бежит куда-то вы
яснять, будут ли завтра лошади, 
необходимые для посева. Пот гра
дом катится у него по лбу, очки 
съехали на кончик носа. Волнение 

ученого нетрудно понять: весенний 

посев закладывает основы для всего 

научно-исслед')вательского года. 

Но вот солнце село и мы, пыль
ные, усталые, бредем к автобусу, 
чтобы ехать в Краснодар. Хаджи нов, 
однако, и этот момент не упускает: 

горячо жестикулируя, он спешит по. 

казать мне свои делянки. Этих участ
ков, то больших, то совсем крохот
ных, много, бесконечно много, ка
жется им и конца не будет. Осенью 
селекционеру предстоит проанали

зировать урожай 1700 выращенных 
порознь образцов. Кроме того, он 

обследует и оценит на корню все 
то, что вырастет еще на 6000 де
лянках. За лето предстоит также 

произвести более 15 тысяч скрещи
ваний кукурузы. Для того, чтобы ус
петь в срок исполнить все задуман

ное, надо вставать на рассвете, тру

диться в поле до вечерних теней, не 
знать ни праздников, ни воскресе

ний. И так всю жизнь. 

Но может быть таких усилий 
требует только селекционная наука? 
Увы, нет. Громада работы - умст
венной, физической и просто тех
нической, предшествует каждому 

сколько-нибудь серьезному научно· 
му проекту. Недавно мне попалась 
в руки книга американского иссле

дователя Селмана Ваксмана «Моя 
жизнь С микробами». Нобелевский 
лауреат С. Ваксман прославился од
ним из величайших открытий нашего 
столетия, он дал миру стрептомицин. 

«Королем антибиотиков» называют 
этот препарат. Стрептомицин позео· 
лил излечивать чуму, туберкулезный 
менингит, туляремию. Он был осо
бенно важен для спасения бойцов, 
раненных в боях против фашизма во 
время второй мировой войны. Вакс
ман спешил передать свой препарат 

людям, однако обстоятельства во
енных лет были против него. Старые 
опытные микробиологи шли в ар
мию, в лаборатории остались лишь 
сту денты-первокурсники, не имею

щие никакого представления о бак· 
териологической технике. С этими 
горе-помощниками Ваксману надо 
было выращивать множество культур 
грибка-актиномицета, из которого 
получают антибиотические вещества. 
"Это была изнурительная работ~ 
которая начиналась ранним утром и 

кончалась только ночью»,- вспоми· 

нает ученый в своей книге и приво
дит некоторые расчеты: 

«Нам пришлось изолировать око· 
ло 10000 различных микробных 
культур, которые мы подвергли по

том испытаниям на антибактериаль. 
ное действие. Только десять про· 
центов и~ них обладало такой спо
собностью. Это сводило число куль
тур к тысяче. Мы выращивали их в 
жидких питательных средах с тем, 

чтобы выделить грибки, способные 
спонтанно (самостоятельно) выде. 
лять интересующие нас вещества. 

Таких тоже оказалось, примерно, де. 
сять процентов. Оставалось сто куль
тур. НО мы все еще не знали, какие 
именно вещества по химическому и 

физическому составу выделяют эти 

культуры. Началась новая серия опы
тов по выделению и очистке препа

ратов, в результате чего осталось 

около десяти сколько-нибудь при
годных составов. Теперь предстояло 
испытать их на животных. Опыты в 
виварии убеждали нас, что одни ан
тибиотики слишком токсичны, другие, 
наоборот, недостаточно активны. 
В конце концов, стрептомицин ока

заnся еДИНСТlеННlolМ средством И3 



десяти тысяч других, которое нас 

у ДовлеТ80РИЛО». 

Таков адский (и, доб"8ЛЮ, неиз
бежный) труд, СОПРО80ждаЮЩ'1Й по
иски антибиотиков. /{СТiПи сказать, 
в следующие десять лет после от

крытия стрептомицина лаборатория 

Селмана Ваксмана испытала по ука
занной выше схеме еще сто тысяч 

Мl1кробных культурl 
ОбраТl1Те BHI1MaHl1e: профессор 

Ваксман вовсе не жалуется на тя
готы, связанные с OTKpbITl1eM. Да на
стоящему ученому 11 в голову не 

npl1XOAI1T сокрушаться о СЛI1ШКОМ 

тяжелом труде, когда дело I1AeT о 

нау,<е, об OTKPbITI1I1. Скорее наобо
рот. ЛУI1 Пастер так любl1Л работать 
в лабораТОРI1I1, что даже называл 
время ночного отдыха «часаМI1 ОЖI1-

даНI1Я». Трудолюбl1е 11 сверхтрудо
любl1е настолько всегда сопутствуют 
научной удаче, что амеРl1каНСКI1Й ПI1-
сатель Поль де КРЮI1 (Крайф), автор 
МНОГОЧl1сленных KHl1r об ученых, 
желая наl1ЛУЧШI1М образом охарак
теРI1ЗОl3ать одного I1З CBOI1X героев

экспеРl1ментаторов, наПl1сал, что тот 

«делал все пятьдесят опытов там, 

где сорока BOCbMI1 было совершенно 
достаточно». Так было всегда. Исаак 
Ньютон пятнадцать раз переПl1сывал 
свою «ОПТI1КУ». Известный фоанuуз
СКI1Й естеСТВОI1СПЫТiпель XYIII века 
Бюффон в течеНl1е ПОЧТI1 полувека 
не I1зменял однажды заведенному 

порядку своей ЖI1ЗНI1: он ПРОВОДI1Л 
за nl1CbMeHHbIM столом' шесть часов 

с утра и столько же после обеда. 
Его «Есте,ственная I1СТОРI1Я», Прl1-
несшая ему громкую славу (в ней 
естеСТВОl1спытатель ОПl1сал Ml1p на

шей планеты от Мl1нералов до чело
века), насчитывала 36 томовl Уже в 
глубокой cTapOCTI1 Бюффон так ГОБО
рl1Л о труде ученого: 

«Изобретения зависят от терпе
НI1Я, надо видеть, долго paCCMaTpl1-
вать свой сюжет; тогда он постепен
но раСкрывается и развертывается, 

вы чувствуете как бы небольшой 
удар электричества в голову, и в то 

же время он у вас захватывает 

сердце. Вот момент гениаЛЬНОСТl11 
Тогда-то чувствуется радость труда, 
столь большая радость, что я прово
дил 12-14 часов за работой. В этом 
было все мое удовольствие». 

Так через века и народы прохо
AI1T это страстное чувство: любовь 
к исследовательскому труду, тяжело

му, порой неблагодарному. Конечно, 
по этому поводу можно сказать: 

«Своя ноша не тянет» - делать 
«свое» исследование I1ли OTKpblTl1e 
всегда приятно и оттого не обреме
Нl1тельно. НО дЛЯ объяснения любов
ного отношеНI1Я БОЛЬШl1нства ученых к 
труду есть также и объеКТl1вная Прl1-
Чl1на. Каждый I1сследователь знает: 
без напряжеНI1Я, без УСI1ЛИЙ HI1 одно 
OTKpblTl1e попросту не может осу

щеСТВI1ТЬСЯ. Труд - неl1збежное 11 
обязательное УСЛОВl1е существоваНI1Я 
самой науки. Понять эту I1CTI1HY, а 
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затем 11 Прl1НЯТЬ ее - зто уже поло

вина деЛil для того, кто вступает на 

путь научного ПОl1ска. Могут сказать, 
что в двадцатом веке для крупного 

открытия, I1зобретения надо меньше 
труда, чем, наПРl1мер, в прошлом 

столеТI1I1: ведь в распоряжеНI1И уче

ного ПОЯВI1ЛI1СЬ счетно-решаЮЩl1е 

маШI1НЫ, МНОГОЧl1сленные aBTOMaTI1-
ческие анаЛl1заторы и другие меха

нические помощники. Это верно, но 
лl1шь отчаСТI1. ЭВМ и другие пр ибо
ры берут на себя с каждым годом 
все большее ЧI1СЛО теХНl1ческих опе
раций. НО одновременно и объем 
научных nOI1CKOB растет из года в 

год. К npl1Mepy сказать, в индуст
риально развитых странах искатеЛI1 

лекарств, фармаКОЛОГI1, подвергают 

ежегодно исследоваНI1Ю на лекарст

венную aKTI1BHOCTb сотни тысяч ХИМI1-
чсских соединений. В результате та
кого огромного «просеивания» 

(<<СКРI1НИНГ» - так называют этот ме
тод англичане) в среднем удается 
выловить с десяток ценных лекарств. 

ПРl1мерно то же ПРОI1СХОДИТ и в се
леКЦИI1. Ученый, который хочет в 

середине 70-х годов ХХ века под
нять качество и КОЛl1чество белка в 
зерне культурных растеНI1Й, воору
жен сегодня тончаЙШI1МИ беЛI<ОВЫ
MI1 анализатораМI1. Аппараты дейст
Вl1тельно облегчили труд спеЦl1али
стов. Селекционера М. И. Хаджи НО
аа, наПРl1мер, обслуживает ныне це
лая лабораТОРI1Я БИОХI1МИКОВ, выда
ющих в год более сорока ТblСЯЧ ана
ЛI1ЗОВ. НО и масштабы селекционных 
опытов возросли в Краснодарском 
ИНСТl1туте сельского хозяйства соот
ветственно. Лентяям природа по
прежнему CBOIoUt секрето'! не BblAaeTI 

За что уважают 

старших? 

Время леТI1Т быстро, дорогой 
друг. И совсем недалек тот день, 

ког да заведующий X-лабораТОРl1ей 
пригласит тебя в свой кабl1нет для 
деловой беседы. В конце разговора 
он скажет: «Ну, что ж, молодой че
ловек, Bbl нам подходите. Подавайте 
документы». И ты, счаСТЛI1ВЫЙ, 
ПОМЧI1ШЬСЯ в нотариальную контору 

CHI1MaTb копию диплома. И еще в 
фотографию - за снимками ЭХ 4. 
Одна 1'13 них украсит твое первое 

служебное удостоверение с помет
кой: «старший лаборант» или (еСЛI1 
повезетl) «млаДШI1Й научный сотруд
нию>. А потом начнутся БУДНI1. Тру
довые, содержательные, интересные, 

но BCe-таКI1 будни. Тебе ПРl1дется 
CCBa~BaTb MeTOAI1KI1, аппаратуру 11 ... 
прI1вы�атьb к РУКОВОДl1телю, к ново

му коллективу. А зто тоже наука. 
Ибо ЛЮДI1 разные и характеры у них 
разные. И тут, друг мой, мне хочет
ся предостеречь тебя от одного 
очень соблаЗНl1тельного искуса: вор
чать на всех, кто достиг в науке 

более высокого положения, чем ты. 
Поскольку в лабораТОРI1И поначалу 
ты будешь самым молодым и самым 
начинаЮЩI1М, то недовольство стар

шими может ПРl1веСТI1 тебя к раз
дражеНI1Ю ПрОТI1В всех вокруг. Я tja
деюсь, однако, что с тобой зто го не 
СЛУЧl1Тся. Ведь заВI1СТЛI1ВО ворчат 
обычно те, кого не СЛI1ШКОМ интересу
ет сама наука. А Tbl пришел в ла

бораторию, чтобы знать и уметь. Не 
так ЛI1? 

Возможно, однако, что ты встре
ТI1ШЬ в своей ЖI1ЗНI1 людей, которые 
под свое ворчание пытаются подве

сти, так сказать, «теореТl1ческую 

базу». OAI1H мой знакомый М. Н. С., 
раздраженный за что-то на заведую

щего лабораТОРl1ей, высказывался в 
том смысле, что «в науке абсурдна 
всякая иераРХI1Я. Перед знанием все 
равны». Другой млаДШI1Й научный 
стаВI1Л под сомнение необходимость 
научных степеней вообще. Левенгук 
11 Кеплер,- говорил ОН,- диссерта
ЦI1Й не Пl1сали, а науку делали ... 

Давай разберемся в этих сужде
ниях. Начнем с того общеизвестного 
факта, что наука всегда знала млад

ШI1Х и старших, система ученичест

ва существовала со времени Платона, 
а может быть, и раньше. Равенство 
в науке? ОТЛl1чная мысль. Но если 
она и возможна, то лишь в том 

смысле, в каком его упоминает ака

демик-геохимик В. И. Вернадский. 
«В основе HaYKI1,- писал Вернад
СКИЙ,- леЖI1Т для всех равная и обя
зательная сила научных фактов». 

Такое равенство действительно мож
но и нужно отстаl1вать. Кстати, в кол
лективе, где сложилась нормальная 

творческая атмосфера, за это и бо
роться не приходится. "Я ПОМНЮ,
Пl1шет aKaAeMI1K Н. Н. Семенов,
когда 16-летний Яша ЗеЛЬДОВI1Ч 
(ныне aKaAeMI1K), только что посту
пившl1й В наш ИНСТI1ТУТ лаборантом, 
после доклада очень талаНТЛI1ВОГО 

заведующего лабораторией, высту
пил на Ученом совете, что экспери
ментальные результаты доклада не

правильно интерпретированы доклад

ЧI1КОМ. Юный ЗеЛЬДОВI1Ч дал свою 
интерпретаЦI1Ю... В ходе ДИСКУССИИ 
все мы, и в том числе доклаДЧI1К, 

начаЛI1 понимать, что прав он». По 
словам Н. Н. Семенова случай этот 
не только не омраЧI1Л отношений 
лаборанта с заведующим лаборато
рией, доктором наук, а наоборот, 
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сделал их отношения в дальнейшем 
весьма дружественными. Восторже

ствовала равная и обязательная для 
всех «сила научных фактов». 

Да, перед обоснованным науч
ным фактом все исследователи

старшие и младшие - равны. НО 
есть еще различие способностей, 
разница знаний, опыта. Что же уди
вительного, если старшие (по коли
честву лет и накопленных знаний) 
руководят теми, кто приобщился к 
науке позднее? Возникающая при 

этом «иерархия», В конце концов, 

не вечна: вчерашний аспирант за

втра станет кандидатом, а после

завтра, если хватит сил, таланта и 

энергии,- доктором. 

Итак, всегда, насколько можно 
проследить, существовали мастера и 

подмастерья науки. Само по себе 
это обстоятельство вполне естествен
ное. Вопрос лишь в том, справедли
во ли старшие оценивают способно
сти и знания подрастающего поко

ления, помогают или мешают его 

естественному продвижению. Про
блема эта не частная и не только 
личная. От того, насколько и как ла
ДЯТ между собой научные поколе
ния, во многом зависит окончатель

ный продукт научного творчества
появление открытий, изобретений. 
Кто же они - профессор и асси
стент, заведующий лабораторией и 
лаборант с институтским дипло
мом - друзья или враги? 

я уже говорил: по самой сути 

своей молодые всегда были и ос
таются ростовой точкой науки. Но 
признание, ученые степени и руко

водящие посты молодежь получает 

из рук старших коллег. Молодому 
человеку еще надо доказать свое 

право на ассигнования, на команди

ровки, на а'ппаратуру. И старший в 
какой-то момент может оказаться 

препятствием на пути юного иссле

дователя. Это вовсе не обязательно. 
НО такое случается. И тут зародыш 
конфликта. Не станем бояться этого 
слова, ибо конфликт сей так же 
стар, как сама наука. Важно лишь, 
какими методами спорят между со

бой поколения и что в споре отстаи
вают - истину или должность. Я бы 
даже сказал, что спорить в науке 

необходимо. Младший сотрудник, 
если он утратит критическое чутье 

и станет только поддакивать стар

шему, может, в конце концов, пол

ностью потерять себя как ученый. 
Поддакивают, как правило, люди 
малоодаренные. Мне куда более по 
душе независимый и даже недовер
чивый характер молодого эстонского 

хирурга Иво Риста. 
Вскоре после окончания меди

цинского института Рист начал рабо
тать в Таллинской больнице «Тынис
мяэ» под руководством талантливого 

ученого-травматолога, доцента Ар

нольда Сеппо. Сеппо поразил со
трудника большим числом иэобр!!'!'е-
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ний, идей, открытий в области кост
ной хирургии. Конечно, можно было, 
ни о чем не задумываясь, постигать 

приемы и идеи учителя. Но Ристу 

бездумность была чужда. Он усом
нился: действительно ли доцент Сеп
по дошел до своих ОТКРЫТИй сам. 

Закралось подозрение: а честен ли 
учитель? И вот ученик начал пропа
дать вечерами в научной медицин

ской библиотеке. За три года он 
перечитал чуть ли не всю мировую 

литературу по ожогам и переломам 

костей и, наконец, убедился: все, 
чему Сеппо обучает сотрудников, он 
открыл и изобрел сам. После этого 
Иво Ристу ничего не оставалось де
лать, как приЙ.ти к учителю «с повин

ной» И стать еще более верным и 
преданным учеником. Конфликт? Не
сомненно. Но только ханжа не при
знает, насколько благодетельно та
кое столкновение двух характеров. 

В науке подчас сталкиваются 
между собой идеи, но чаще - харак
теры. И мне кажется, старшие, с их 
большим жизненным опытом, долж
НЫ проявлять В таких случаях терпе

ние и широту натуры, чтобы не дать 
мелким обидам разрастись в пожар 
подозрительности и неприязни. Ини
циативу примирения с _ учениками 
нередко брал на себя, например, 
наш великий физиолог Иван Петро
вич Павлов. Человек горячий, 
вспыльчивыЙ';' он нередко раэдра
жался, если что-то шло не так как 

надо и, случалось, обижал подчинен
ных резкими замечаниями. Но на 
следующий же день спешил отпра
вить ученику записочку: «Брань
делу не помеха. Приходите ставить 
опып>. Долго пом.нить зла Павлов 
не умел. 

Дружба, симпатия старших и 
младших - материя тонкая. Разо

рвать ее могут самые неожиданные 

обстоятельства. Не очень давно из
бранный в Академию наук СССР 
член-корреспондент из, Новосибир
ского академгородка жаловался 

мне: когда он был рядовым доцен
том, студенты частенько приглашали 

его на прогулки, на свои вечера и 

даже в горные походы. В те годы 
не чувствовал он отчуждения между 

собой \t молодыми. А теперь - вы
сокая должность, заграничные ко

мандировки, доклады в высших ин

станциях - того и гляди станешь для 

младших по званию только «шефОМ», 

«стариком», исчезнет из лаборатории 
дух товарищества, искания на равных. 

Если зто случится - прощай успеш
ная коллективная работа, не оста
нется места ни для дружбы, ни для 
службы ... То, что исследователь за
беспокоился о нравственной атмо
сфере в своем научном доме,- доб
рый знак. Хочется верить: не уте
ряет он уважения подчиненных, не 

снизится кпд его коллектива. Хоро

шо бы и в других коллективах и 
старшим и младшим почаще раз

мышлять о том, какой QГРОМНI,IЙ 

резерв творческих сил таится В на

учном товариществе, 

До сих пор, говоря о взаимных 

отношениях поколений в науке, я 

имел в виду людей, так сказать, 

доброй воли. Но случается, в борь
бе за место под солнцем кое-кто 
пускает в ход не только «чистые» 

средства. Подчас это делают моло
дые, но, увы, значительно чаще 

представители старшего поколения. 

Я знавал в Москве хирурга Р. Не
заурядный мастер скальпеля, он 
слыл до поры до времени хорошим 

организатором. На кафедре и в кли
нике его окружали способные уче
ники. НО была у профессора одна, 
мягко выражаясь, «слабость»: он 
хорошо относился к помощнику до 

тех пор, пока тот не защитит док

торскую диссертацию. После защиты 
слишком самостоятельных и, как ему 

казалось, «опаоных» учеников Р. 

под любым предлогом из клиники 
выпроваживал. Нет, нет, никаких 

скандалов, все тихо, мирно. «Скан
дал» разразился позднее, когда Р. 
пришлось по старости уйти на пен

сию. Тут вдруг выяснилось, ЧТО во
круг него - пустота, нет ни преем

ников, ни продолжателей. Кафедру 
и клинику профессор вынужден был 
отдать в «чужие» руки. Научные 

идеи его, не получив развития, за

хирели, сошли на нет. 

Стремление профессора Р. во 
что бы то ни стало извлечь макси
мум выгод из клочка освоенной им 

науки, страх его перед молодой 

научной сменой обернулись злом по 
отношению к той самой науке, кото
рую старый врач как будто искрен
не любил. И так всегда. Любая по
пытка монополистического «освое

ния» научного «капитала» при водит 

К КОНфЛИКТУ поколений, развращает 
старших, озлобляет младших. В ла
бораториях монополистов пылают 
страсти, происходят нескончаемые 

разбирательства, пишутся ДОносы и 
объяснительные записки. Где уж тут 
думать о матушке-науке ... 

Между тем, у каждого возраста 
есть своя независимая почва, свое 

законное, неоспоримое место в 

творческом процессе. То, что самые 
ценные исследования ученый делает 

в молодые годы, пока его мозг 

свеж и суждения независимы,- ак

сиома. НО есть своя особая, я бы 
даже сказал, уникальная функция в 

науке и у исследователей старшего 

возраста. Они - хранители заветов. 
Мы живем в эпоху всеобщей и 

повсеместной научной специализа
ции. Стремительное накопление ин
формации превратило научные дис

циплины в громады, поСтигнуть кото

рые один человек уже не может. 

Отсюда - дробление наук, рожде
ние большого числа узко специаль
ных областей знания. Такая специа
лизация - и зло и благо одновре
менно. Но как бы то ни было, она
реальность современного мира. Уче. 



ные разных стран размышляют 

ныне, как преодолеть разобщенность 
между далеко разросшимися ветвя

ми физики, химии, биологии. Пред
лагают разные технические приемы, 

средства, методы, чтобы как-то за
держать «распадание» наук. Но ка
кие бы счетно-решающие устройства 
не изобретали бы они для этой цели, 
нет лучшего «устройства» для сохра

нения научного единства, чем ста

рые, еще способные к творчеству 
кадры. Накопление разнообразных 
фактов в мозгу человека - функция 
времени. Вот почему даже самые 

одаренные молодые ученые не мо

гут сравниться со старыми, талантли

выми и сохраняющими работоспо
собность кадрами. В этом нет обиды 
для молодых. В свой черед и они 
приобретут те же преимущества. 

Не ясно ли из всего скааанного, 
дорогой друг, что старшим и млад
шим, если они честны и преданны 

своему делу, делить в науке реши

телъно нечего? У каждого возраста 
есть свои преимущества, свои за

слуги, своя роль. Дружба, взаимная 
поддержка - вот наиболее разум
ные формы отношений для сотруд
ников любого творческого коллек
тива. Крепи дружбуl Любая другая 
система отношений между старшими 

и младшими превращает коллектив в 

механизм не творческий и следова
тельно мертвый. Неужели тебе захо
чется ходить каждый день в дом, где 

нет жизниl 

Уесть ученого 

Не удивляет ли тебя, мой друг, 
такой заголовок? Ты, конечно, читал 
в книгах и слышал в театре о чести 

дамы, о рыцарской чести, о чести 
офицерской; Но честь ученого - не 
слишком ли? А между тем честь и 
совесть ученого - совсем не пустые 

слова. Речь идет о том, как совре
менный исследователь ведет себя в 
своей профессии, как относится он к 
предмету, который изучает, и к по

следствиям своего поиска. И при 
этом всегда ли он достоин того ува

жения, которым окружил его народ? 
Мы, люди двадцатого века, совре
менники научно-технической револю
ции, особенно озабочены нравст
венным лицом своих ученых. Ведь в 
руках науч.ноЙ армии сконцентриро-

вались ныне OrpoMHble силы, на нау

ку народ тратит огромные средства. 

Каждый ли «солдат» научной армии 
устремляет свой талант и предостав
леНные ему возможности на пользу 

людям? Ведь известно: одни и те же 
методы, одна и та же аппаратура 

могут в разных руках давать различ

ный эффект ... 
Вспоминается событие, взволно

вавшее несколько лет назад отече

ственные медицинские круги. Вид

НЫol1 хирург пожелал сделать в кли
нике новую сложную операцию, 

одну из тех, которые в случае удачи 

именуются операциями века. Спе
циалисты в принципе не отрицали 

необходимость подобных операций. 
Многие лаборатории в нашей стране 
уже работали и работают над тем, 
чтобы сделать такие хирургические 
вмешательства надежными и доступ

ными. Но в тот момент, по мнению 
большинства мастеров скальпеля, 
операция была преждевременной, 
шансы на успех у хирурга были, как 
говорят математики, «убывающе 
малы». Упрямец, однако, к советам 
не прислушался. Операция состоя
лась и, как следовало ожидать,

окончилась неудачно. 

Начались споры: имел ли хирург 
право на «самодеятельносты.. Кое

кто пытался выдать ученого-упрямца 

за героя, за эт~ого медицинского 

землепроходца. Но в массе своей 
научная общественность высказа
лась за то, что врач непраа, с по

добными операциями надо погодить. 
Пока. И, наоборот, самым активным 
образом готовить такие хирургиче
ские вмешательства в няучно-иссле

довательских лабораториях, в опытах 
на животных. Историю с поспешив
шим хирургом можно было бы и не 
вспоминать. Но ведь операция-то не 
удалась ... А тут жизнь человеческая 
замешана. Чья-то мать или чей-то 
отец погиб. Когда-то, еще в SO-x го
дах, в очень схожей ситуации была 
у меня беседа с моим героем, ныне 
поконным ленинградским хирургом 
Петром Андреевичем Куприяновым. 
Я приехал в его клинику в те дни, 
когда инженеры и математики толь

ко-только передали медикам АИК

аппарат искусственного кровообра
щения. Врачи давно ожидали этот 
очень нужный им аппарат, и хотя 
был он еще не совершенен, кое-кто 
из торопливых медиков поспеШИI1 пу

стить его в ход. И тогда тоже были 
неудачи ... 

- А почему вы, Петр Андрее
вич, отстаете, не оперируете с 

АИК?- спросил я Куприянова; 
Я писал тогда книгу об этом та

лаН1"ЛИВОМ мастере сердечной и ле

гочной хирургии и меня обижала 
пассивность моего литературного 

героя. Хотелось видеть его среди 
п'ервых ... 

- Рад бы оперировать, да нель
зя, собаки у меня 8 эксперименте 
дохнут ... 

И все. Пока гибнут в экспери
менте собаки, нравственное чувст
во запрещает хирургу класть на опе

рационный стол человека. Таков за
кон совести. Что можно к этому 
добавить? От далекого средне
вековья дошло до нас выражение: 

«Право хирургов действовать без
наказанно». Профессия человека со 
скальпелем действительно слишком 

сложна и полна непредвиденных об
стоятельств, чтобы могли юриди
чески взыскивать за каждую неуда

чу. НО есть суровый суд совести, 
суд, который никогда не позволял и 
не позволяет уважающему себя ме
дику браться за нож без достаточ
ного к тому основания. 

Возможно, дорогой друг, ты 
заметишь мне, что я привел пример 

из слишком «острой» области науки. 
Может быть, там, где ученому не 
приходится столь непосредственно 

решать проблемы жизни и смерти, 
роль нравственного чувства не столь 

уж велика? Опыт показывает, что это 
не так. Испытание совести исследо
ватеЛА происходит каждый день и 
при самых обыденных обстоятельст
вах. Казалось бы, нет более мирной 
профессии, чем селекция. Но вот 
передо мной сугубо специальная 
книга, принадлежащая перу акаде

мика ВАСХНИЛ А. Л. Мазлумова. 
Крупнейший в стране специалист по 
сахарной свекле пишет: 

« ... Селекция - это прежде всего 
порядок, стройность. Если этого нет, 
то трудно пользоваться своими се

лекционными богатствами и особен
но трудно их отыскивать. Хорошие 
сорта не получаются сами собой. 
Нужна аккуратная, дружная работа 
всего коллектива - от селекционера 

до рабочего. Селекционер должен 
прежде всего верить тому, что де

лается вокруг; один он не может 

объять необъятное. Верить же мож
но только правде, а правда является 

постоянным результатом дружной и 
точной работы. Если есть научная 
добросовестность, которая ставит 
превыше всего истину, то работа-
ется легко». 

«Верить», «добросовестносты>. 
«истина»... Обрати внимание: это 
ведь не агрономические, а нравст

венные категории. Без них, объясня
ет нам ученый, не получить ни но
вых сортов, ни дополнительных цент

неров сахара. 

Вот, оказывается, где - на све
кольном поле задумался ученый об 
основах нравственности и, как видим, 

не зря. Ибо стать против неправды, 
против отсутствия этических принци

пов у коллеги никогда и нигде не 

поздно и неуместно. Мы обнажаем 
свою этическую сущность и общаясь 
с товарищами по лаборатории, и чи
тая присланную на отзыв из другого 

института научную статью, и голосуя 

на ученом совете «за» ИЛИ «против» 

присуждения ученой степени своему 
сос:еду по лаборатории. В этих науч-
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HblX буднях, дорогой друг, и тебе 
предстоит показать окружающим 

свое подлинное лицо. И когда при
дет это время, не забывай, пожалуй
ста, о том, ЧТО твой голос, твое по
ведение всегда отзываются на общем 
деле. Не забывай также, что науч
ндя недобросовестность, эгоизм, не
объективность могут свести на нет 
труд целого коллектива. 

Я предвижу еще одно возраже
ние, которое не раз уже слышал, 

главным образом, от молодых науч
HblX сотрудников. В современной 
большой лаборатории,- говорят 
они,- нравственные понятия, приня

тые в XIX и начале ХХ века, непри
емлемы. Коллективный поиск, разде
ление труда в лаборатории неизбеж
но уменьшают творческую роль каж

дого отдельного сотрудника. Тем 
самым снижается и его личная от

ветственность, та самая ответствен

ность, которая лежит в основе нрав

ственного поведения ученого. По
этому-де прежний «кодекс научной 
чести» надо менять, как устарев

Ший. 
О том, что формы современного 

научного поиска изменились и стали 

в основном коллективными, спорить 

не приходится. Справедливо и то, 
что на «научном конвейере» вклад 
отдельного сотрудника действитель
но уменьшился по сравнению с тем 

временем, когда исследователь ра

ботал в одиночку. Но я решительно 
возражаю против того, что новые 

формы исследования якобы разру
шают прежние представления о на

учной чести, порядочности, ответст
венности. Совсем наоборот. Коллек
тивный научный труд создал поря
док, при котором самая малая ча

стица исследования неразрывно сра

щена с окончательным итогом об
щего поиска. От того, как Иванов 
разработал свой узел уникального 
аппарата, зависит успех всего конст

рукторского бюро, как бы мал НI1 
был сам узел. Личные мораль
ные качества Иванова при этом каса
ются всех, кто с ним связан общим 
делом. 

В свое время было написано 
немало книг про то, как выявляли 

себя в нравственном отношении уча
стники полярных экспедиций. Тру
сость, мужество, неуживчивость или, 

наоборот, товарищеская сердеч
ность - эти личные качества нередко 

решали судьбу экспедиции в целом. 
Но, когда ты присмотришься, мой 
друг, к тому, что происходит сегодня 

(нет, не на I1одступах к полюсуl), а 
в рядовой лаборатории рядового 
института, то увидишь все те же 

этические ситуации, что описаны у 

Нансена и Амундсена. 

Итак, подведем итоги. Честь 
ученого состоит, очевидно, в том, 

чтобы отстаивать истинную науку, 
науку для всех от посягательств 

людей, стремящихся институт, лабо
раторию превратить в личную кор-
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мушку, в объект самодовольства или 
самодовольного развлечения. Все 
это так. Но, отстаивая науку, мы 
должны ясно представлять себе ... 

8сеГАа АН наука 

10АЬКО Аобро? 

Как и ты, мой друг, я всегда 
питал глубочайшее почтение к нау
ке. Как и тебе, мне с юных лет 
втолковывали, что она все разрешит, 

она развяжет все человеческие про

блемы. С ее помощью люди до
стигнут других планет, освоят глуби
ны океана, постигнут все тайны мира 
и в том числе тайну жизни. Всех 
противников "науки мои учителя за

числяли в лагерь мракобесов или 
темных людей. Так я и усвоил эту 
четкую схему: на одной стороне по
борники науки, освещенные ее без
граничным сиянием, а на другой
тьма, там злые или безграмотные 
люди, с которыми следует бороться. 
Себя я, eCTeCTBeHHf>, относил к тем, 
кто все понимает и кому добрая 
наука сдела~т впереди еще немало 

прекрасных подарков. 

Но однажды во время войны я, 
молодой военный меди~ обнаружил 
в городе, куда вошли части Совет
ской Армии, микробиологическую 
лабораторию. Ее развернули врачи
гитлеровцы. Одно из назначений это
го научного учреждения состояло в 

том, чтобы испытывать культуры 
болезнетворных микробов на людях. 
Их испытывали на советских воен

нопленных. Да так испытывали, что 
(<подопытные» чаще всего погибали. 
Лаборатория была оборудована са
мой совершенной аппаратурой, ме
белью, посудой, в ней явно под
держивался тот строгий порядок, 
который и должен поддерживаться 

в таком учреждении. А аппаратура 

и посуда эта использовал ась в самых 

жестоких, бесчеловечных целях. Так 
впервые столкнулся я со злой нау
кой. Мои любимые книги предвоен
ных лет, книги Поля де Крюи рисо
вали охотников за микробами, как 
добрых, самоотверженных людей. 
Они такиМИ и были: Пастер, Мечни
ков, Ру, Беринг, Безредка. Сколько 
они вакцин н сывороток создали, 

сколько людей спасли. И вдруг вот 
оно что оказалось: та же самая бак
териология в других руках стала 

наукой про то, как убивать. «Значит, 
наука не всегда доброl» - поду
мал я. Хотя, скорее всего, тог да я 

так еще подумать не мог. Понима
ние пришло позднее. А тогда я по
думал, очевидно, другое: «Прокля
тые фашисты, к чему не притронут

ся, все изгадят, даже науку». 

Потом был август 1945-го, атом
ная бомбардировка японских горо
дов, сто тысяч убитых и обожженных. 
Вскоре мы, современники этих ужа

сов, узнали, что для своего созда

ния бомба потребовала работы 
целого города ученых. В том городе 
трудились физики, химики, матема

тики с мировым именем, и трудились 

они напряженно, несколько лет. Зна
чит, и физика, которую многие мои 

товарищи любили еще со школьной 
скамьи, наука олимпийца Ньютона, 
доброго труженика Фарадея, блестя
щего Ампера и нашего русского та
ланта Петра Лебедева, «взвесившего 
свет»,- физика тоже оказалась нау

кой про то, как убиваты� Горькое 
это было открытие. И даже то, что 
некоторые физики после Хиросимы 
отреклись от своих исследований и 

стали борцами за мир, не слишком 
утешало. Позднее я прочитал у од
ного американского ученого-биохи
мика слова, которые точно передали 

мое новое отношение к исследова

тельскому труду: «Наука имела пря
мое отношение к той части истории 
человечества, которая стала ее позо

ром. Хиросима - это гораздо боль
ше, чем название разрушенного 

города». 

Я не был первым, кто задумался 
над странным противоречием, в ко

тором оказалась наука. Над этим 
люди думали давно. Существует ле
генда про то, как средневековый 

монах Бертольд UJварц изобрел по
рох. Говорят, что сам изобретатель 
назначение пороховой смеси видел 

в том, чтобы начинять ею шутихи и 
устраивать веселые фейерверки. Как 

известно из истории, фейерверками 
дело не ограничилось. Порох пошел 
в пушки, аркебузы, пищали. Войны 
стали более кровопролитными, более 
жестокими. Так бывало не раз: попа
дая в недобрые руки, сами велико
лепные изобретения становились 
злом. «Фейерверки» Хиросимы и 
Нагасаки только продолжение дав
ней традиции. Неизбежность? Наш 
современник поэт Д. Самойлов вло
жил этот роковой вопрос в уста 

своего героя - изобретателя пороха: 
Неужто все, чего в тиши ночей 
Пытливо достигает наше знанье, 
Есть разрушенье, а не созиданье, 
И все нас превращает в палачей? 
По счастью судьба открыТий и 

открывателей не так уж безнадеж
на, как может покаэаться. Прежде 

всего потому, что любое ИЗ9брете
ние и открытие (если даже OTKPIoIT 



ужасный ЯД или смертоносные лучи) 
само по себе, в нравственном отно
шении,- нейтрально. Яд, которым 
некоторые народы Африки смазыва

ли стрелы - кураре, служит ныне в 

хирургии, а губительные (если не 
уметь с ними обращаться) лучи Рент
гена по-доброму не~бходимы не 
только медикам, но и металлургам. 

Говорят, что на западе в некоторых 
оружейных магазинах можно уви
деть плакат: «Оружие .не убивает, 
убивают люди}). Не станем оправды
вать свободную продажу винтовок 
и пистолетов, но одно несомненно: 

сама по себе винтовка к пальбе, 
действительно, не способна. В этом 
смысле и судьба достижений науки 
целиком зависит от тех, кто их со

здает, от тех, кто ими владеет. 

Но оставим в стороне военный 
аспект современной науки. Обра
тимся к такой мирной области, как 
исследование живой клетки. Уж био
логия-то, наверное, является образцом 
науки «для людей"? Одна из наибо
лее перспективных областей биоло
гии, о которой сейчас много пишут, 
зовется генной инженерией. Гены
носители наследственных признаков. 

Пересаживаягены из клетки одного 
организма в клетки других организ

мов, исследователи приобрели ныне 
возможность вторгаться в самое тай
ное тайных - управлять наследствен
ностью. От этой новой сферы науки 
естественно было бы ожидать цен
нейшей ПОМощи, например, больным 
с врожденными генетическими поро

ками. Такими болезнями страдают в 
мире миллионы людей. Однако 
8 связи с развитием генной инжене

рии часто можно услышать от уче

ных такое суждение: «Наука превра
щает нас в богов раньше, чем мы 
заслужили звание человека}). В чем 

дело? Откуда такая горечь в сужде
ниях западных остроумцев? Некото

рый ответ на это дает опубликован
ное не так давно в международном 

журнале письмо доктора Л. Р. Касса. 

«Последние успехи биологии и 
медицины подтверждают, что скоро 

мы обретем силы изменять и конт
ролировать способности и деятель
ность людей непосредственного вме
шательства и управления их телом 

и разумом»,- пишет ученый и зада

ется в связи с этим вполне резон

ным вопросом: «Каким же целям 
станет служить новая технология? 

Какие ценности будут основанием 
для устройства общества? .. Что такое 
хороший человек, что такое хорошая 
жизнь человека, что такое хорошее 

общество?»' Оказалось, что у тех, кто 
развивает генную инженерию, на все 

эти и другие столь же основополага

ющие вопросы ответа нет. 

Большинство людей в мире и се
годня считают благом всякую науку 
и приемлют плоды научной деятель

ности. Многие убеждены, что все 
проблемы разрешит «контрОЛЬ науки 
над природой». Но lIедlo такой конт-

роль производит не некая абстрак~ 
ная наука. Наука только дает сред

ства, цели же выбирает человек. 
и выбор целей очень часто происхо
дит без всякого участия науки. Цели 
могут быть продиктованы и корыст
ными чувствами и такими, вроде бы 
естественными чувствами, как страсть 

к опытам, к исследованиям. Ученый 
может поставить опыт, желая «погля

деть, что из этого получится}). Когда 
речь идет о жизни и смерти, такой 
безнравственный или вненравствен
ный подход может принести больше 
горя, чем даже полное отсутствие 

всякой науки. 
Доктора Л. Р. Касса особенно 

беспокоят этические проблемы, кото
рые встанут перед ученым, который 
собирается использовать практиче
ские предложения современной ме
дицины и биологии. Допустим, завт
ра откроется возможность пересажи

вать людям органы. Само собой 
разумеется, что обеспечить пересад
кой сразу всех желающих не удаст
ся. «Как по справедливости можно 
распределить скудные и дорогие 

плоды биохимической технологии?
вопрошает доктор Касс.- Кому пе
ресадить в первую очередь искусст

венную почку, искусственное легкое? 
Мало вероятно, чтобы на этот вол
нующий вопрос МЫ смогли получить 
четкий, нерасплывчатый ответ от 
самой генной инженерии}). 

О чем толкует американский 
биохимик? Да о том самом, что бес
покоит ученых. и по другую сторону 

океана: наука вненравственна и по

этому особенно важно, чтобы нрав
ственными принципами j?УКОВОДИЛСЯ 

в своей жизни и работе сам ученый. 
Что к этому можно добавить? Толь
ко одно: ты вступаешь в науку, мой 
друг, в такую эпоху, когда от тебя 
самого зависит, будет ли та область 
исследований, КОТОРОй ты займешься, 
радовать современников, приносить 

им благосостояние и счастье или ста
нет предметом ужаса и страданий. 
Наука - оружие двуострое. Но у че
ловека науки права быть двуликим и 
двуличным нет. 

н ОАНИ В ПОАе-вонн 

Ты, конечно, заметил, дорогой 
друг, что мое письмо к тебе почти 
не касается современного состояния 

наук, но зато меня живо интере-

суют те чувства и поступки, кото

рыми неизбежно будет сопровож
даться Т80Я жизнь В науке. Как и ты, 

я люблю читать биографии великих 
исследователей прошлого. Как и ты, 
я много раз читал про то, чтр на

стоящему ученому для творческого 

успеха более всего необходимы три 
качества: талант, знания и энергия. 

Но мои встречи в институтах, клини
ках и на опытных полях натолкнули 

меня на мысль о том, что этой 
триаде не хватает еще одного, чет

вертого элемента. Назовем его как 
угодно: научная нравственность, эти

ка, а может быть, и просто совесть 
ученого. Без него, как без четвер
того элемента, никакое крупное от

крытие невозможно. Маленькие по
делки - куда ни шло. Но оригиналь
ные большие идеи не выходят в мир 
без честности, самоотверженности, 
самокритичности своего творца. 

Не так-то просто соблюдать все 
параграфы кодекса научной чести. 
Со всех сторон молодого (и не толь
ко молодого) ученого поджидают 
соблазны. Ужасно хочется, напри
мер, выбрать тему для диссертации 
такую, чтобы и работать над ней 
было легче и проходила она через 
ученые советы и ВАК без зацепки, 
без задоринки. Опасный соблазн! 
и кончается он подчас крахом такой 
«облегченной» конструкции. Или вот 
еще проблема: авторство. Кажется 
все ясно: кто изобрел, кто открыл, 
тот и автор. Но молодежи хочется 
подчас приобрести дополнительную 
«подпорку» для своей работы. 
И ради такой мало достойной цели 
иной МОЛодой автор приглашает в 
качестве соавтора высокопоставлен

ного деятеля, хотя тот и ничего не 

сделал «в общей» работе. А у неко
торых немолодых, но чиновных ис

следователей возникает встречный 
соблазн: приписать себя к чужой ра
боте, пожинать там, где не сеял. Не
редка и такая ситуация: захочется 

некоему исследователю объявить 
себя единственным автором откры
тия, над которым корпели рядом с 

ним несколько его товарищей, и 
объявляет. Уж сколько таких хапуг 
разоблачено в газетах и судах, а 
соблазн не слабеет. Так что всяко
му обитателю лаборатории, сколь б~1 
интересную и важную работу он ни 
делал, необходимо ежедневно кра
ешком глаза поглядывать на себя: 
AeCf(aTb, наука наукой, а сам-то я 

хорош ли? Соответствую ли высоко
му положению своему? 

С самим собой справиться, куда 
ни шло, еще можно. Но вот в силах 
ли человеческих остановить на кру

том повороте самую науку? Что 
предпринять, если ты видишь, что 

дело твоих рук вот-вот обернется 
злом, когда понимаешь, что стано

вишься причастен к опытам, которые 

запятнают твое лицо в глазах совре

менников и потомков? Такие пробле
Mj,1 нередко ВОЗНИКIIЮТ перед 
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учеными Запада. Разрешим ли такой 
конфликт между личностью и нау

койr Крупнейший физик ХХ века 
Макс Борн в своей книге «Моя 
жизнь И взгляды» (Москва. Изда
тельство «Прогресс». 1973 г.) выска
зался в том смысле, что в современ

ных условиях отдельный ученый 
бессилен остановить «злые» тенден
ции науки. С этим мрачным выводом 

t;огласны, однако, далеко не все со

временники. 

Снимая с ученых ответственность 
за дело их рук, окончательно осво

бождая их от этического подхода, 
при решении судеб мира, мир (дей
ствительно) пустил бы на самотек 
события, от которых зависит суще
ствование жизни на планете Земля. 
Совесть исследователя, его ответст
венность перед обществом - могут 
и должны быть противопоставлены 
бездумному накоплению знаний, 
ИДУЩlo1х во зло человеку. Зто всегда 
понимали и понимают сегодня наи

болёе разумномыслящие естество
испытатели. Вскоре после окончания 
второй мировой войны Всемирная 
федерация научных работников 
опубликовала Хартию, в которой, 
между прочим,' говорилось: 

«В связи С последствиями, к ко
торым может привести использова

ние науки, на благо человечества 
или во вред ему, на ученого возла

гается большая ответственность, чем 
на рядового члена общества, глав
ным образом, потому, что научный 
работник, обладая знаниями, может 
предвидеть эти последствия. «Среди 
подписавших Хартию был первый 
Председатель Федерации ученый
коммунист Фредерик Жолио-Кюри. 

Со времен принятия Хартии про
шло. треть века. Срок немалый. Как 
же сегодня, в начале семидесятых 

относится к проблеме «опасной нау
ки» Человек Предвидящийr 

Статья доктора геолого-минера
логических наук Г. Л. Поспелова в 
книге «Наука И нравственностЬ» ух
ватывает, как мне кажется, суть во

проса наиболее точно. 
«Если говорить о свободе ис

следования во имя науки как тако

вой, вне зависимости от тех социаль
ных условий, в которых она развива

ется, то любая реальная цель, имею
щая научный интерес, достойна при
ложения сил... Исследование даже 

таких вопросов, как атомный или 
ядерный взрыв, управление болез
нетворной способностью вирусов и 
бактерий - дело, которое не несет 
в себе моральной компоненты. Но 
эта компонента появляется тотчас, 

как только вопрос переносится в 

сферу антагонистических обществен
ных отношений ... Здесь и появляются 
вопросы - надо или не надо зани

маться данной проблемой сейчос, 
исходя из социальных и моральных 

ее . аспектов, связанных с опасно

стыо :ее для людей в KOHKpeTHlolx 
исторических условиях ... » 

Борьба за охрану чистоты� науч
ных источников вывела на мировую 

арену за последние годы таких ге

роев, как Фредерик Жолио Кюри, 
Лайнус Полинг, участников Пагоуш
ского диалога. В сентябре 1969 года 
свободный этический выбор сделал 
профессор биологии Гарвардского 
университета, лауреат Нобелевской 
премии Джордж Уолл. ОН отверг 
предложение военного министерства 

заключить контракт с Зджвудским 
военно-химическим арсеналом на 

разработку вещества, вызывающеrо 
у людей временную слепоту. В том 
же 1969 году научные сотрудники 
Принстонского университета вырази

ли протест против выполнен-ия за

казов НАСА, а федерация амери
канских научных работников приняла 
резолюции о том, что секретные 

военно-исследовательские работы 
допустимы лишь в чрезвычайных дЛЯ 
США обстоятельствах. 

Над горизонтом науки взошли 

тем временем новые тучи (то, что 
в 20-х-30-х годах пугало Чарлза 
Шеррингтона как весьма далекая 
перспектива, превратило·сь полвека 

спустя в четкую программу). 
Комитет экспертов научно-иссле

довательского центра американской 
«Рэнд корпорэйшн» опубликовал 
прогноэ и сроки наиболее крупных 
открытий, касающихся человеческого 
мозга. Согласно прогнозу использо
вание ненаРl«>тических веществ для 

изменения поведения и характера 

начнется сразу после 1986 года; уси
ление мыслительных способностей с 
помощью химичеtких стимуляторов 

предполагается начать между 1980 и 
1990 годами, а Фlrlзико-химическое 
вмешат·еЛЬСТ80 в механизмы памяти 

следует ожидать к ДВУХТЫСЯЧНОМУ 

году. 

Прогнсз был опубликован в на
чале 1970 года, а 21 июля двадцати
пятилетний ан;лийский биолог доктор 
Питер Харпер выступил на между
народном симпозиуме и заявил сле

дующее: «Я решил прекратить свои 
научные исследования, ибо они таят 
в себе слишком много опасностей. 
Я прекращаю свои опыты, так как 
стою на пороге неведомого - втор

жение в него может обернуться 
торжеством сил зла». 

Питера Харпера испугали вовсе 
не предсказания «Рэнд корпорэЙшн». 
Он сам в своем Суссекском универ
ситете занимался исследованием ме

ханизмов памяти. Правда, свои пер
вые пятьдесят опытов он проделал 

на крысах, но они, эти опыты, имели 

самое непосредственное отношение 

к будущим судьбам человечества. 
В интервью сотруднику газеты 

«Зуропес» ОН сказал: 
« ... Мы можем научиться выде

лять химические соединения, соот

ветствующие всем эмотивным состоя

ниям мозга и порождающие гнев, 

страх, любовь, гордость, ревность 
и т. д. Впрыскивая полученны�e веще-

СТ88 жиI!lы�M сущеСТВ8М, мы можем 
по своему усмотрению делать их 

злыми, трусливыми, спесивыми, 

влюбленными и т. д. Иными словами, 
мы сможем создаВаТЬ целые пле

мена чудовищ, в психике которых 

будут доминировать те или иные 
черты, привитые им насильно. Вот 
здесь-то и дает себя знать опасный 
аспект нашей работы. 

Есть и много других аспектов 
открытий в этой области, которые 
привели доктора ХарпеР8 к свобод
но сделанному им этическому вы

бору: решению оставить опыты, 
которые представлялись ему преж

девременными. Молодой ученый от
казался не только от блистательно 
начатых экспериментов, но и от на

учной карьеры вообще. 
Так понимает свой долг наш 

современник доктор Питер Харпер. 
В свои двадцать пять уловил он глав
ное предупреждение, которое эпоха 

делает ученому. Звучит это преду
преждение примерно так. 

Хотя ты участвуешь в престуn
лениях подчас вместе с другими, от

вечать тебе придется самому. Спи
сать свою вину за счет пороков 

общественной системы никому не 
удастся. Об этом еще в год рожде
ния Питера Харпера было безого
ворочно заявлено на процессе во

енных преступников в Нюрнберге. 
Там судили не только фашизм, на 
скамье подсудимых сидели его ре

альные творцы и носители. Нашлось 
на той скамье и место для некото
рых докторов наук. В этом нет ни

чего странного. Пути науки опреде
ляются законами общественного 
развития, но свою личную судьбу 
ученый решает сам. 

Как видишь, дорогой друг, быть 
настоящим ученым совсем не про

сто. Для этого недостаточно быть 
только талантливым и знающим че

ловеком. Надо воспитать' в себе 
понятие чести, личной ответственно

сти, личного долга. Впрочем, столь 
же непросто быть настоящим рабо
чим, инженером или летчиком. 

Большого труда требует всякая че
стная и достойная жизнь. Непрост 
путь всякого, кто хочет исполнить 

свой долг перед народом и перед 
самим собой так, чтобы ему не 
стыдно было глядеть людям в гла
за. Да и тебе, скорее всего, при
дется в жизни нелегко. Говорят, 
каждое новое поколение видит даль

ше, чем предыдущие. Иначе быть 
не может. Ведь ты и твои сверст
ники, будущие ученые, смотрят в 
двадцать первый век, опираясь на 
плечи исследователей века двадца
того. Дерзай, дорогой друг, у тебя 
прочная опораl 
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СИГНАЛ-СБОР! 

ВСЕм, ВСЕм, ВСЕМ ЮНЫМ СЛЕДОПЫТАМ! 

ААЕМ ПОЗЫВНОЙ ОБЩИЙ! 
Помните, TaKO~ сиrнап бып у команды Тимура! Он звучит сеrодня не спуча~но. 

Еспи бы Тимур Гараев жип D наwи дни, он непременно встап бы в ваwи ряды, пото
му что депо у ребят-спедопытов - очень интересное и увпекатепьное. Да ведь Тимур 
и сам бып спедопытом. Кто в дачном посепке узнавап о всех уwедwих на фронт 
и ставип красные звезды на домах! Кто выспеживап «по почерку» Миwку Квакина! 
Дознавапся, отчеrо ппачет мапенькая дочка поrибwеrо на rранице пейтенанта Пав
пова! Он сказап бы сеrодня: (IВОТ это депо по MHel», и nowen бы с вами, юные 
reonorH, историки, спедопыты по BO~He, rеоrрафы, краеведы. 

CTapы~ сиrнап Тимура по форме один - позывно~ общи~ - звучит дпя всех 
спедопытов, дпя всех WKOnbHblX музеев. В стране действуют сотни тысяч спедопытских 
отрядов, ведущих оrромную работу. Вы собираете материапы по истории края, разы
скиваете земпяков, устанавпиваете имена поrибwих на войне, ведете питературный 
поиск, изучаете родную природу, вы разrадываете сотни тайн - расскажите об этомl 
Сообщите о себе. 

ВОnРОС'Ы 'к вам: 
1. Какую поисковую работу ведут ~ледопыты вашей ШКОЛbl? 
2. Есть ли музей - и с какими разделами? 
3. Кому из своих ребят вы присвоили бbl звание «профессора 

следопытства» и за что? 
4. ГлаВНblЙ, саМblЙ интереСНblЙ экспонат школьного музея? 

Как он бblЛ найден и почему считаете его ценным? Если 
есть фото - пришлите. 

5. В августе ребята возвращаются из походов и экспедиций. 
Где нынче пролегали ваши следопытские маРШРУТbI? 

6. Какие ваши находки и дела (юных геологов, лесоводов 
и т. д.) имеют народнохозяйственное значение? 

7. Что из школьных экспонатов взято в государственные крае
ведческие музеи? 

ЖДЕМ ВАШИХ ДОНЕСЕНИИ 

н а 'К,онверте ставьте пометку: 

«СИГНАА-СБОР» 

* 
* * * 
* * * * * * * * * * * * * * 
* * * * 
* 
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Рuсун.КU 
А. Лебедева 

Это первая журнаЯЫf,ая nуб
яи"ация стихов Людмияы Тулtа
повой. 
Жияа в Кургане девоч"а. Учи

яась в ш"ояе. Любияа театр
самозабвенnо, страстно. Ее дебют 
ка самодеятеяькой сцеке, где она 
исnо;n,кяяа рояь Зояуш"и, имея 
шумкый успех. Успеху сnособство
вая забавпый эnизод. На бая Зо
яуш"е nояагаяось прибыть в беяом 
nяатье. Подходящего nяатья, "а" 
ни бияись, пе нашяи. Зато у мами
ной подруги отыс"аяась "расивая 
черная юб"а-соянце и "ружевпая 
расшитая бяест"ами черпая бяуз
ка-жияет. Так и явияась Зояуш"а 
nубяике вся в черпом. Приnц. в 
соответствии с те"стом, спрашивает 

npидвopKЫ~: "то эта девуш"а в 
беяом nяатье'/ В зале - хохот. 
Люда усnешпо выдержаяа "оn

"урс в местnую студию при Кур
гаnском драмтеатре, думаяа о те
атраяьnом вузе. 

И вдруг пеяеnый сяучай, nосяед
ствия которого оказаяись трагиче

с"ими. У Люды 8тпяяись поги, бо
яезnь nриковаяа ее к nостеяи. 

Широкий светяый мир сузияся до 
размера компаты. Судьба ucnblrbl
ваяа ее па жизнеnпую стой"ость: 
что ты можешь, чеяове,,'/ 
Люда стаяа писать стихи, TO'J

пее, nесnи. Зимпей nочью, когда 
все спят, а ей nе спится, когда 

Утро в Домбае 

Здравствуй, утроl Я тебя встречаю 
пеньем птиц и травами в росе. 

К полудню тебя рука Домбая 
с гор опустит к средней полосе. 

д в горах, друзья, все необычноl 
Горизонт упрятан в синеву ... 
Наш инструктор, 

ко всему привычный, 
объясняет тихо, что к чему. 

Обживаем лагерь понемногу. 
цель маршрута нам уже ясна. 

кружит за окками метеяь, вдруг 
сама собой всплыла мелодия, а с 
nею строчки: 

Посмотри, сnег яетит, 
Дай же руку скорей! 
Пусть зима посидит 
На ладопи твоей. . 

Люда пишет трудпо, . шлифуя 
"аждое слово, словпо nроверяя его 
па вкус, запах и цвет, nримеряя, 

пас коль ко nрочnо оnо встало в ряд 
с другими. Ока и автор, и "омnо
зитор, и исnолкитель. У "аждой 
nесnи своя предыстория. Покра
вился Людмиле телевизиоnкый 
фильм «Стюардесса~ с Аллой Де
мидовой в главпой роли, и появи
лась песня : С аналогичnым назва
пием. Ее мама, Надежда Павловна 
верпый друг и первый слушатель: 
по профессии сипоnти", летала 
когда-то па самолете паблюдате
лем. Маме посвящены «Небесnые 
"ороли~. Ну, а "а" родилась nескя 
«Мой TeaTp~, думается, и nояскять 
ке кадо. Фирма «Мелодuя~ издаяа 
n,'/,астикку, и пески Люды пошли 
гулять по бе,'/,у свету. В пих Ш!/lIJ 
морс"ого прибоя. тихий шелест 
скежиnо", в nuх грусть и светлая 

радость мира, заново для себя от
"рытого. 

Станислав 
МЕШАВКИН 

Где-то есть канатная дорога, 
альпинисту не нужна она •. 

Мы нежны, у нас штормовки грубы, 
судим, но и дружим горячо. 

Главное, конечно,- ледорубы, 
рядом чтоб - надежное плечо. 

Слушай, утроl Сколько прошагаю, 
восходя в цепочке в тишину? 

А когда меня рука Домбая 
с гор опустит, я в траве усну. 

* 



Иду к тебе 

Не помню, солнце ли светило, 
А может, дождь осенний шел? 
Немудрено, я так спеШl1ла, 
И так мне было хорошоl 

В руке - три красные гвоздики, 
И ветер - в рыжих волосах. 
Я прохожу в толпе безликой, 
Чуть различая голоса. 

Повсюду листьев хороводы, 
В HI1X затерялся лета след. 
Иду в пальто, отстав от моды 
На десять с ПОЛОВI1НОй лет. 

Что модаl Разве счастье в этом? 
Сама творец в своей судьбе ... 
И вот ТВОЙ дом. Он залит светом. 
Иду к тебе, спешу к тебе. 

Вхожу во двор, подъезд твой вижу, 
А сердце ... Что же ты? Уймись! 
И дверь твоя все ближе, БЛl1же, 
Лишь только руку протяни. 

Но нет, звонить к тебе не стала, 
И проку нет в моей ходьбе ... 
В который раз я представляла, 
Что шла к тебе ... Иду к тебеl .. 

********~* 
Бродит Август по траве, 
YXOAI1Tb не хочет. 
А Сентябрь уже листве 
Голову морочит. 

Вьется в медленном ветру 

Паутинок танец ... 
Листья тянутся к костру, 

На щеках - румянец. 

Ой, не верьте Сентябрю, 
Берегите душу! 
Опалит ведь, говорю, 
Всем сердца иссушмт. 

Но не слушает лмства 

Моего совета. 
Под стволами - острова 

Песен недопетых. 

Любо осенм скакать, 
Сунув ногу в стремя! 
Зеленеть и отцветать

Всему свое время. 

• • 

Последний дождь 

Идет последний светлыii дождь, 
там - до весны: прости-прощаii! 

Он тмхо, будто невзначай, 
качнул рябиновую гроздь. 

Пробарабанмл свой мотив 
промокшмм пальцем на пеньке, 

ответил дятел вдалеке, 

дождя морзянку ПОВТОРИII. 

А дождь уже вовсю плясал, 
о корнм разбивая пятки, 
м сам с собой мграя в прятки, 
то выбегал, то исчезал. 

Дождь уносил с ветвей листы, 
уснувшме осенней ранью, 
м на заброшенной поляне 
помл увядшие цветы. 

Голубой звездопад 

Уж завяли цветы 
И смешалмсь с травой. 
Все деревья, KYCTioi 

Отшумел м лмствой. 
Посмотрм, снег летмтl 
Даii же руку скорей! 
Пусть змма посмдит 
На ладони твоей. 
Где-то есть - вы слыхали?
Голубой звездопад. 
А снежинки, как жаль, 

Уж росою блестят. 

Иней звездным ковром 
Облепил все дома. 
Лужи стали стеклом, 

Провода, как тесьма. 
Посмотри, снег летит! 
Дай же руку скорей! 
Пусть зима посидит 
На ладони твоей. 
Пессимисты твердят: 

- Что впустую мечтать? .. 
Голубой звездопад 
Все равно буду ждать. 

Так бывает, что враз 
Поседел м поля. 

Раз в гoд~ только раз 
В белой пене земля. 
Посмотри, снег мдет! 
Дай же руку скорейl 
Пусть зима от дохнет 
На ладони твоей. 

Звездам хочется сесть, 
Вот они и летят ... 
Может, это и есть 
Голубой звездопад? 
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Апександр 
НИКИТИН 

Небо открыли 
ПОЭТЬI 
Польская страничка из жизnи русского поэта 
и пилота Василия K{lMefICKOZO 

Казалось бы, что Мокотовский 
аэропорт в Варшаве не отнесешь к 
ЧИСJlУ мест, связанных с историей 
русской поэзии. И все же, ступая на 
его бетонные плиты, до БJIеска от
шлифованные самолетами, я каждый 
]l3З вспоминаю поэта, в записках ко

торого сохранились такие строки: 

«Ранним весенним утром 1912 го
да на варшавском Мокотовском 
аэродроме БЫJlО пустынно и тихо. 
Только в группе летчиков разноси

лось веселое «браво» и звенел моло
дой рассыпающийся смех. Это я, 
оди!! из пяти авиаторов, тренировав

шихся в то время в Варшаве, в ком
бинезоне, в кожаной каске, натяги
вая замшевые перчатки перед поле

том, читал авиаторам свои новые 

стихи: 

Сарынь на кичку! 
Ядреный лапоть 
Пошел шататься по берегам ... » 

Не трудно узнать поэта уже 

по этим гортанным стихам, напоми

нающим разБОЙНbI!l клич атаманов 
казаuкой всльниuы. Да, это бьш он, 
Василий Каменский, друг ВJIадимира 
Маяковского и Велимира Хлебникова. 

Автор звонких поэм о крестьян

ских вожаках Стеньке Разине, Емель
яне Пугачеве и Иване Болотникове 
БЫJl одним из первых русских авиа

торов, не авиатором-любителем, а 
профессионаJlОМ высокого класса. 

В своих воспоминаниях ВаСИJlИЙ 
Каменский писаJl: 

«Меня нестерпимо потянуло к 

крьшьям аэроплана, да так потянуло, 

что я лишился покоя и места на 

зеМJlе. Захотелось приобщиться к ве
личайшему открытию не на СJlовах, а 

на деле. Что стихи, романы? Аэро
план - вот истинное достижение со

временности! Авиатор - вот чеJlовек, 
достойный высоты! .. » 

Каменскому повезло. Его первым 
учителем оказался знаменитый рус
ский пилот Лебедев. Каменский дру
жил с такими пилотами-асами как 

Васильев, Ефимов, Россинский, Уточ
кин. Начав свои полеты в Гатчине 
под Петербургом, поэт в 1911 году 
lюсле первой же аварии, которые 
случались тогда нередко, привез свой 
самолет французской марки «Блерио» 
в Перыь и удивил уральuев волетами 

«железной птиuы». 

Варшава приглннулась 27-летне· 
му Василию Каменскому далеко не 
случайно. К тому времени на Моко
товском поле, при аэродроме, был 
выстроен большой авиаuионный за
вод Любомирского, и там собралзсь 
группа нзвестных польских авиато

ров. Один ИЗ них, Славоросов, стал 
инструктором Каменского, благодаря 
чему поэт вскоре сдал экзамен и по

лучил международный диплом пило
та-авиатора. 

В один из последних приездов в 
-Варшаву меня встретил польский 
журналист Януш мусялковский. 
Тщетно пытались мы вместе с ним 
найти следы тех старинных ангаров 
на Мокотовском поле, в которых 
хранил свой аэроплан Василий Ка
менскиЙ. Время и войны многое из
менили здесь. Тогда мы попытались 
найти старую цукерню, в которой по 
вечерам любил пить кофе КаменскиЙ. 

Об этом он тоже оставил не
сколько строк: 

«Я сидел за кофе в варшавской 
иукерне на Иерусалимской и, пере
листывая журналы, спокойно улы
баJIСЯ: там, в пестроте иллюстраций, 
видел себя и подпись: «Пилот-авиа
тор Василий Каменский перед поле
том». 

Мы заШJlИ с Янушем в одну из 
старинных цукерен в пентре города 

на Иерусалимской улиuе, БОJIее из
вестной теперь под названием Иеру
салимские аллеи, и заказали по ча

шечке кофе. Как и в давние времена, 
здесь можно было не только выпить 
кофе, но и перелистать журналы, 

пробежать взглядом заголовки све

жих газет. 

Не знаю, было ли это то самое 
любимое Каменским кафе, название 
которого он не указал, но вечер за 

столиком старой uукерни располагал 
к беседе о русском поэте, о его по
летах над Варшавой. 

- А знаете? - сказал вдруг 
Януш.- О полетах Каменского, ка
жетсн, рассказывал мне еще отец! 

- Он видел эти полеты в Вар
шаве? 

- Нет, в Петрокове, южнее Вар
шавы. Покойный отеи мой, в те годы 
молодой крестьннин, жил в окрест
постях города Петрокова ... Помнится 
была в нашем доме афиша, которую 
он принес тогда из !'орода. 



- Вот бы ее разыскать! 
- Постараюсь! .. 
Вечером, в ГОСТИIllше, 51 e~e раз 

перечитал захваченные с собои вы
писки из воспоминаний Каменского: 

«После весенних полетов (нема
ло перекатали воздушных пассажи

ров) мы оставили Варшаву. Славо
росов уехал состязаться за гrаниuу. 

А я взял свой «Блерио» и поехал 
совершать полеты в польских горо

дах, где еще не видали аэропланов. 

Сначала все шло хорошо: летал в 

Калише, Сосновицах, собирая уйму 
публики. 

В Петрокове ломились беговые 
трибуны от напора народа, и там B~ 
время моего полета ахнул проливнои 

дождь. Аппарат стало давить обиль
ной водой - я едва справился с ним, 
с трудом сел на беговую дорожку ... » 

Значит, Василий Каменский дей
ствительно летал в Петрокове. Но 
когда именно? 

Утром следующего дня 51 спросил 
Януша Мусялковского о его обеща
нии. Он сказал, что афиша нашлась, 
но не знает, как ее доставить мне. 

- Неужели афиша CTOJIb огром
ных размеров? 

- дело вовсе не в размерах,
рассмеялся Януш,- а в том, что 
афиша слишком прочно наклеена ... 
на крышку сундука, перешедшего ко 

мне от отца, так сказать, по наслед

ству. 

В русских домах тоже нередко 
можно встретить старинные крепко 

сработанные сундуки, оклеенные вну
три листами из иллюстрированных 

журналов, а то и афишами. Вот точ
но такой же сундучок и показал мне 
Януш мусялковский. 

На внутренней стороне крышки, 
рядом с рисунками из польских 

журналов начала века, была наклее
на и небольшая афиша на русском 
языке. Плотная бумага от времени 
стала желтой и хрупкой, но печатный 
текст хорошо сохранился: 

1. Основы авиации. Прочтет на 
польском яз. инженер М. Круль. 

2. Современная авиация. Прочтет 
на русском яз. пилот-авиатор В. Ка
менскиЙ. 

Итак, Василий Каменский летал 
Б Петрокове 18 марта 1912 года. 
Правда, погода помешала ему бле
снуть своим мастерством, поэтому 

полет нельзя назвать удачным. Хоро
шо еще, что остались целыми и авиа

тор и его аэроплан. 

Куда трагичнее окончились пока
звтельные полеты Каменского в сле
дующем польском городе - Ченсто
хове. Об этом он подробно расска
зал в своих воспоминаниях l . 

«К началу полета, к 5 часам ве
чера, поваЛИJlа густая лава наропу. 

Место «аэродрома» было обтянуто 

I В. КаменскиЙ. Путь энтузиас
та. Пермь, 1968. 

канатами, которые охраняли войска. 
Как обычно, прибыл губернатор со 
свитой. Г10ЛИllмейстер верхом на во
роном коне наводил порядок ... Кры
ши окраинных домов были усеяны 
публикой. Кругом - стена народа. 

Словом, картина широкого массового 
торжества. 

Я - посредине аэродрома с 
«Блерио». Тут же механик и четверо 
рабочих, чтобы держать аппарат во 
время предварительной работы мо
тора. 

И вдруг ... ветер, сильный ветер. 
Небо в тучах. Рабочий с механиком 
СХI3атились за крылья. Я, скрежеша 
зубами от злости, решил переждать, 
но подъехал полицмейстер, заявил: 

- В городе несчастья: люди па
дают с крыш или проваливаются. 

Губернатор приказал лететь вам сей
час или отменить полет ... 

На беду блеснула молния, гря
нул гром. Ветер усилился. 

Я решил лететь, вскочил на 
аэроплан ... «Блерио» легко взмыл под 
ветер, но выше стало так болтать, 

трепать, швырять мой жидкий аэро
план, что спасенья не предвиделось. 

Я стиснул зубы, сжался в ко
мок, удесятерил волю, всячески регу

лировал, выравнивал. Но все напрас
но: на вираже под крыло ударил по

рыв ветра - я пtревернулся с аппа

ратом на большой высоте». 
В тот же вечер в Россию поле

тели тревожные телеграммы: «Г10гиб 
знаменитый летчик и талантливый 
поэт Василий КаменскиЙ». На сле
дующий день некоторые газеты 
вышли с некрологами и статьями. 

Впоследствии Каменсiий шутил: 
«В статьях меня возносили до гени
альности, явно рассчитывая, что я не 

воскресну». В конце ослепительных 
некрологов курсивом печаталось, что 

во время падения Каменского в Чеll
стохове «случилось двадцать три 

дамских обморока». 
Бесстрашного авиатора спасло 

Килетское болото, куда он угодил 
вместе со Своим аэропланом. Спустя 

одиннадuаl ь часов после катастро

фы к Василию Каменскому вернул ось 
в больниuе сознание, он быстро по
правился, отремонтировал свой нераз
лучный «Блерио» и укатил в Пермь. 

«Я любил свой уральский край,
вспоминал он,-'- и давно мечтал обос
новаться где-нибудь в лесной дерев
не, где мог бы жить каждое лето, 
где мог бы рыбачить. охотиться, ра
ботать по литературе и сельскому 
хозяйству: ведь у меня были знания 
агронома». 

Недалеко от Перми, на хуторе 
Каменка, который сам поэт и осно
вал, Василий Каменекий и занялся 
литературой и сельским хозяйством ... 
Но не забывал и аэроплан. Опять 
летал над Пермыо и Камой, как до 
этого над Варшавой и Вислой. ПраI3-
да, пассажиров, желавших прокатить

ся на аэроплане, в Перми тогда не 
нашлось. 

А когда очередная катастрофа 
навсегда лишила крыльев самолет 
Каменского, поэт с пОмощью перм
ского чертежника Потапова и меха
ника Иртегова смастерил из облом
ков «аэроход». На нем Каменский 
вихрем носился по Каме. Зимой у 
«аэрохода» заменили поплавки на 
лыжи, !! он заскользил по льду. 

Как считают специалисты, «аэро
ход» Каменского был прообразом 
современных глиссеров и аэросаней. 
О технических поделках русского 
поэта газеты всего мира писали как 
о новых изобретениях. Однако ни 
сам Василий Васильевич, ни те, кто 
помогал ему, не запатентовали свои 
изобретения. Стихи для поэта ока
зались все-таки милее, чем техника. 

В архиве Каменского сохрави
лось любопытнейшее письмо знаме
нитого русского летчика Владимира 

Александровича Лебедева, где речь 
идет о попытках Каменского усовер
шенствовать КОНСтрукuию аэропланов 

«Ваши модели, КОторыми вы за
нимаетесь,- писал Лебедев,- весьма 
интересны. Лю бопытно было бы ис
пытать модель какой-нибудь новой 

формы, например, имеющую крылья, 
расположенные в форме треуголь
ника, что, по-видимому, уменьшит ло
бовое сопротивление ... » Судя по 
рисунку, повторяемому в этом пись

ме, модель Каменского удивительно 
напоминает современный реактивный 

самолет. А ведь письмо-то писалось 
в начале века! 

И стоит ли говорить о том, по
чему поездка в Варшаву неволыlO 
заставила меня вспомнить Василия 

Каменского, а знакомство с поль
ским журналистом Янушем Мусял
ковским сделать и кое-какие находки. 
В день, когда я собирался покинуть 
Варшаву, поджидающий меня в кафе 
на Иерусалимских аллеях Януш с за
гадочным. видом Протянул старый
престарыи журнал: 

- Откройте-ка тринадцатую 
страницу ... 

Я развернул журнал и увидел 
посередине страницы снимок гото

вого к полету авиатора в комбине
зоне, кожаном шлеме, замшевых пер

чатках... Ошибки быть не могло
это он, Каменский! Об этом же го. 
ворила и подпись под Фотографией. 

Это был 50-й номер издававшего
ся в Г1етербурге «Синего журнала» 
зз декабрь 19! 1 года. 

Еженедельный недорогой жур
нальчик этот специализировался на 

детективно-уголовных и остросюжет

ных рассказах, но охотно уделял 

место и модной тогда теме авиаuии. 
Вот и в этом номере рядом с рас
сказом Конан-Дойля «Таинственная 
птиuа» соседствует сообщение из 

Парижа об «аэроплане-дрожках», а в 
объявлении о подписке на 19!2 год 
ГОВОРИJJОСЬ, что В журнале печатают 

свои статьи лучшне аI3иаторы мира, 

наЧИllая с Васильева, Ефимова и кон
чая самим Луи Блерио. 



Вся тринадцатая страница жур
нала отводилась Каменекому. Кроме 
фотографии, здесь был помещен рас
сказ «Аэроплан и первая любовь» с 
подзаголовком «Эскиз пилота-авиа
тора Василия Камеиского». Рассказ 
посвящался первым шагзм поэта в 

авиацию, его полетам над Пермью и 
Камой. 

- Букинисты разыскали журнад 
в Варшаве [10 моей просьбе,- сказад 
Мусялковский,- он, думаю, будет 
вам памятью о PYCCIS;OM поэте, пер

вым среди своих собратьев по перу 
прорвавшемся к высокому небу! 

Януш, на минуту отойдя к столу, 
заваленному газетами и журналами, 

подал мне один из последних номе

ров «Польши» на русском языке. 
- А в этом журнале,- сказал 

ОН,- вы прочтеrе, как польские пи

лоты авиакомпании «ЛЕТ» осваива
ют в наши дни самые современные 

советские реактивные лайнеры ИЛ-62. 
Разверните-ка тоже тринадцатую 
страницу ... 

- Как, тоже тринадцатую? 
действительно, на этой странице 

я увидел силуэт реактивного само

лета и прочел короткое интервью 

пилота Мариана Витковского: 
«Я один из пятерых командиров 

воздушного корабля «Николай Ко
перник», который совершает рейсы 
через Атлантический океан. Нас, весь 
экипаж, по вполне понятным причи

нам, прежде всего интересуют техни

ческие качества самолета. И надо 
отдать должное,- это машина выс

шего мирового класса ... Новый совет
ский самолет мы осваивали в Москве. 
Советские товарищи вложили огром
ный труд и много сердца в нашу 
подготовку ... '> 1 

Подумалось, что записки русско
го поэта Василия Каменского, полу
чившего когда-то в Варшаве диплом 
пилота, перекликаются с интервью 

Мариана Витковского, научившегося 
в Москве летать на сверхскоростных 

самолетах. Услуга, так сказать, за 
услугу. 

- А, может быть, Витковский 
тоже поэт?- спросил я Мусялков
ского. 

- В своем деле, конеЧ!IО, поэт! 

1 «Польша», 1973, Ng 7, стр. 13. 
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<<Прunuм,ая Mepь~ 

для ус"ореnuя 

nаучnо-техnuчес"ого nрогресса, 

nеобходu.w,о сделать все, 

чтобы оп сочетался 

с хозяйс"uм, отnошеnuем, 

" nриродnым, ресурсам" 
nе сnужиn uсточnuком, оnасnого 

аагрязnеnuя воздуха u воды, 

uстощеnuя земли». 

Нз до"ум,еnтов 

XXIV съезда КПСС. 

С-овременное ПРОИЗ80ДСТВО бо

гатырски рушит металл, дерево и 

камень. Пыль над планетой стоит 

в буквальном смысле до небес. Осо

бенно там, где грохочут горно-обога

тительные комбинаты, где гудят 

домны, где чадят высотные трубы 
химических предприятий - одних из 

главных губителей воздуха. Что ж 

ны-нешней индустрии, великомасштаб
ной и -всемогущей, так и мчаться в 

будущее подобно дымному парово

зу? Да, не редкость ныне дым и 

пыль фабрик и заводов, но все 

больше и tаких фабрик и заВQДОВ, 

которые уже бездымны и совсем не 

пылят. Небо будущего будет свет

пым, потому что мы уже не только 

производим первокласс,ную продук

цию, но и делае~ ее высококультур

но, т-о есть надежно оберегая при

роду ... 
Обо всем этом думалось, когда 

я спускался в лифте с семидесят,и

метровой высоты, с четырнадцатого 

этажа корпуса обогащения асБОфаБ

рики N!! 6 ,в городе Асбесте. Огром

ный корпус, начиненный сотнями 

«веялок» асбеста, выбрасывае1' в час 

девять миллионов кубометров отра

ботанного воздуха, но его могучее 

дыхание - чистое. У корпуса нет 

даже вытяжной трубы. И многие 

тонны пыли ветер не разносит над 

лесной округой, а ее отвозят по 

узкоколейке специальные поезда. 

xxv 
СЪЕЗDЫ 

"НСТОЕ 
Юрий 
ЛИПАТНИКОВ 

Это очен" не просто - очищать ды
хание гига-нта асбестовой промыш

ленности: в необъятный корпус при

шлось «вставить» целый воздухоочи

стительный завод. 

Воздухl 

Прежде чем пройт-и по лаби

ринтам труб асбофабрики, сквозь 

гул воздушных струй, хитроумно 

усмиряющих пыль, полистаем стра

ницы кн,иг и журналов - кто, где и 

как бережет воздух от загрязнения? 

Для подавления пыльных бурь 

в шахтах используют бактериологи~ 

чески чистую воду. Работают особые 

установки. 

На буровых станках монтируют 
пылеулавливающие циклоны. 

Чтобы дороги в карьер не пы

лили, их поливают и водой, и соля

ными растворами. Воздух очищают 

и в кабинах самосвалов - иначе 

труд водителя стал бы адским. 

Смоленский завод средств авто

матики выпускает прибор, который 

«чует» присутствие в воздухе восьми 

десятков веществ. 

Электрофильтры, туманообразо
ватели и оросители - вся эта при

родоохранительная техника непре

рывно совершенст-вуется. 

Горняки Севера, где в разведоч

ных штольнях мороз десять граду

сов, укрощают пыль водой с добав

лением солей - это чтобы штольни 

не обледенели. 

На Красноураль,ском N.едепла-
вильном комбинате смонтирован 

конвертор для от-соса газов. 

Напряженны темпы роста неф
техимии. «И жить торопится И ЧУВ

ствовать спешит» эта отрасль про

мышленности - чувствовать свое 
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злодействие по отношению к приро

де ... Инженеры-химики разрабатыва

ют методы мокрого улавливания 

пыли, конструируют герметизирован

ные транспортеры и всевозможные 

фильтры для тонкой очистки воз

духа. 

На Актюбинском химическом 

комбинате огарковая пыль улавлива

ется в газоходах и на электрофИЛЬТ

рах и затем летит по трубам в бун

керы. Пыль - горячая. Охладить~ 

Пыль так мелка, что вода с нее ска

тывается, как с гуся. К тому же, 

появляется обжигающий пар. Надо 

обойти эти трудностиl Борьба про

должается ... 

Комбинат «Уралкалий». Проход

ческие ~омбайны снабдили вентиля

торами и рукавными фильтрами из 

ткани. Вполовину пыль утихла. Вся

чески «крутили» проблему инжене

ры, и возникла идея: пылеуловитель 

надо укрепить у самой фрезы. пы�ии 

'стало еще меньше. 

В апреле 1972 года подписано 

соглашение между СССР и США 

о сотрудничестве в области охраны 

окружающей среды. Предотвраще

нию загрязнения воздуха посвящена 

целая статья. 

В книге «Мир В 2000 году» про

гнозируется возрастание концентра

ции в воздухе вредных веществ. 

Очищение среды станет значитель

ной технологической проблемоЙ ... 

Из волшебных рукавов 

Вот теперь вернемся в корпус 

обогащения, который, выдыхая чи

стый воздух, вообще снимает про

блему очищения среды в своей 

округе, потому что он ее не загряз

няет. 

Механик по пневмотранспорту, 

выпускник Свердловского горного 

института К)рий Вачаев ведет нас 

СКВОЗЬ переплетение гудящих труб, 

будто сквозь корни фантастически 

большого дерева. 

- Куда они тянутся~- киваем 

на воздуховоды, преодолев несколь

ко уровней. 

- К фильтруl - отвечает Вачаев, 

и мы уходим выше и выше. 

Внизу - циклоны, внизу - «веял

ки», внизу кружится, .летает в сотнях 

труб асбестовое волокно. И вот мы 

у двери камеры фильтра. Механик 

разгерметизировал металлическую 

дверь, и мы ступили в тамбур. Вача

ев закрыл за нами дверь, потом от

пустил винт у другой - и МЫ в ка

мере. Она огромна, как самолетный 

ангар. И в ней, в два «потока», 

вдоль всего пролета натянуты круг

лые матерчатые рукава. Их порази

тельно много - сто семнадцать 

тысяч штук. Это в них дует пыльный 

ветер. Это 8 них оседает пыль. То 

в одном, ТО 8 другом месте пролета 

пучок молескиновых рукавов начи

нает трястись - сработал через оп

ределенное время механизм воря

хивания'. Так пыль из рукавов попа

дает в бункер. Всего шесть десятых 

миллиграмма пыли на один кубо

метр - норма чистоты вылетающего 

из рукавов воздуха. А при входе на 

фильтр в кубометре воздуха - де

сять граммов пыли... Вот ВО имя 

такой очистки и работает завод

фильтр. Зимой очищенный ЕОЗДУХ 

подается вновь в корпус. Воздух 

,еплый, обогревает здание. Эконо

мия на отоплении - сотни тысяч 

рублей. За это уральцы и получили 

премию Совета Министров СССР 

как за выдающийся проект. 

Асбест без пыли 
Нынче комбина, Ураласбест от

правляет горный лен тридцати марок 

в шестьдесят стран мира. Трем мар

кам присвоен государственный Знак 

качества. И внутри сораны спрос на 

продукцию асбестовцев неколебимо 

широк. Асбестовое волокно покупа

ют безоглядно - оно отличного ка

чества. Значит, главная забота прv

изводетвенников не мучает - забота 

о качестве~ Оно устойчиво. Но ухо

дят былые мерки. Теперь мало де

лать хорошие вещи, надо трудом 

своим не «давить» на живую I1РИРО

ду, на реки и леса, не угнетать их. 

Именно к полному осознанию этого 

предстоит прийти в будущей пяти

летке, пятилетке качества, работни

кам тех предприятий, которые еще 

и ПРОДУI(ЦИЮ выдают - не блеск, и 

окружающую природу бесконечно 

попирают ... 

В городе Асбесте цветут сады, 

сверкают юной зеленью скверы. 

АсБОфаБрики по отношению к жи

лым кварталам расположены с под

ветренной стороны. Но и когда 

ветер дует с востока, город не оку

тывает белесая пыль. Поставлен ру

кавный фИЛЬТр и на фабрике N2 2 

(раньше она «поднимала» В атмо

сферу до пятидесяти тонн пыли в 

сутки). Строятся камеры рукавных 

фильтров на фабриках N!? 4 и N!2 5. 

Количество пыли над городом за 

последние годы уменьшил ось в два 

раза. А здесь асбест берут в нешу

точных масштабах: почти половина 

мировой и восемьдесят процентов 

союзной добычи горного льна. 

• 
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Всю ночь шел дождь Утром похолодало, 
грязь на улицах смерзлась. Когда Гуляев подо
шел к исполкому, где хотел отыскать Бубнича, 
начал сыпать снег. 

У исполкома толпились чоновцы, перекиды
ваясь шутками, Арогли на ветру в своих курт
ках, кожухах и палыо. Около них сполошно 
кричали несколько баб с грудными младенцами, 
проклиная все на свете и требуя хлеба. Часовой 
на крыльце равнодушно посматривал на прохо

дящих, даже не пробуя проверить документы. 

- Сказал? 
- Мне да не скажетl- ответила хмурясь' 

Верка. - Да я б его враз на ячейку поволокла ... 
Мы и так потом его обсуждали. 

- Сказал он, где сахар добыл? - нетерпе
ливо потряс ее за локоть Гуляев. 

- Ты руки оставь! - бешено стрельнула в 
него Верка серыми жесткими глазами. - Это 
дело комсомольское - куда грязными лапами 

лезешь? В ячейке состоишь? 
- Верка, - сказал он, преодолевая свою не

приязнь к этой острой, как бритва, безудержно 
категоричной девчонке, - ты прости, что я тебе 
сразу не объяснил. Мы следствие по этому делу 
проводим. Сахар - раз появился в городе - он 
только оттуда, из кооперативных складов. По
зарез надо знать, как его добыл Панфилов. 

Верка пристально взглянула на него. 
- Тут дело-то не простое, - сказала она, 

морща младенчески ясный лоб, - тут дела де
ликатные. Ванька-то, он у нас теленок. Добрый 

- Здорово, Вер, - сказал, подсаживаясь к до всех. У Нюрки Власенко мальчонка заБОлел. 
ней, Гуляев, - не знаешь, Бубнич здесь? Нюрка-то сама больная, еле ходит. Ванька-

В ИСПОЛКбме длинные захламленные коридо
ры были пусты и темны. На втором этаже у 
предисполкома Куценко шло заседание. За ма
шинкой мучился вооруженный чоновец, утирая 
пот со лба и через час по чайной ложке отсту
кивая буквы. На обшарпанном диване, ладоня
ми обхватив колени, сидела девчонка в кожанке 
и платке. Верка Костышева,секретарь. 

- Все здесь, - не глядя на него, ответила мастер ихний. Он мальчонку-то на руки и - в 
Костышева. Она не любила Гуляева, и необъ- больницу. Спасли его. Сам фершал мазью ма-. 
яснимая эта нелюбовь странным образом при- зал. Вот за это Нюрка Ваньку сахаром награ
влекала его к ней, хотя в глубине души он тоже дила. Две головки дала. Говорит: он у ей от 
чувствовал к ней антипатию. • старого режима схоронен был. 

- У тебя хотел спросить, - сказал он, раз- Гуляев открыл было рот, чтоб попросить 
матывая шарф, -ты не помнишь, когда вы с Верку свести его с Панфиловым, как грохнула 
Куценко осматривали склад потребкооперации, дверь, и в приемную вломилась толпа взлохма-
там посторонних не было? ченных и разъяренных женщин. 

Бубнич разрешил оставить пока дело об ог- _ Давай сюда их!- кричала рослая работ-
раблении складов потребкооперации. Поджог ница в размотавшемся платке. - Гони сюда ко
полуэктовских лабазов был актом куда более миссаров. 
серьезным. Но сейчас выдалась свободная мину- _ Хлеба!- истошно кричала исхудалая ма
та, а Костышеву он в милицию не вызывал, зная, ленькая тетка в подвязанных к ногам кало
как ее самолюбие будет возмущено допросом, . шах.- Хлеба давай! 
поэтому и воспользовался случаем расспросить Шум стоял неистовый. Чоновец, сидевший за 
ее между делом. машинкой, вскочив, пытался преградить доступ 

- Я бы всех этих ворюг в уездном торге к дверям, но его отшвырнули, как щепку. Одна
вывела за Капустников овраг - и в расход! - ко, прежде чем женщины добрались до дверей, 
сказала Верка, зло сужая глаза. - Сволочи! они распахнулись, и Бубнич с Куиенко стали в 
Сами, небось, и склад ограбили, и сторожа уг- них спокойно глядя на бушевавшую толпу. 
робили. Гул'яев и Верка с двух сторон застыли у дверей, 

- Ворюги-то они ВОРЮГИ,-сказал Гуляев, - готовые прийти на помощь. 
да как это доказать. _ В чем дело, гражданки? - спросил Ку-

- Это таким тетеревам, как наша милиция, цен ко. _ Яка нужда вас привела сюда? 
надо доказывать. Мне и так ясно. Захожу раз _ Именно, что нужда!- ответила рослая 
к Ваньке Панфилову. Вся семья с чаем сахар работница в платке. - А ты, начальник, видать, 
трескает. Я к нему: Вань, говорю, где взял? жрешь хорошо, коли не знаешь нужды нашей! 
Молчит. Я говорю: а может, ты гад, Ваня, мо- Голод! Дети голодают! 
жет, не рабочий ты никакой, а так - шпана Дикий шум покрыл ее последние слова. Ку
),одзаборная? Город, говорю, на голодном паЙке. ценко спокойно ждал. Из толпы вырвалась ма
Бабам с грудными младенцами еле по осьмушке ленькая баба в калошах и закричала что-то 
хлеLа даем, а ты, говорю, сахарком хрустишь пронзительно и неразборчиво, размахивая перед 
и ни в одном глазу у тебя пролетарской созна- самым носом предисполкома крохотным темным 
тельности не видно! Откуда, говорю, сахар? кулачком. 

ГУЛ5iев весь напрягся. _ Так, _ сказал поднимая руку, Куценко,-
Продолжение. Начало СМ. в На 7. 

3 сУральска!! слеДОПЫТJt 1'6 • 

причина понятна. Дайте слово сказать! 
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Слов вы нам nолну пазуху наговорили!
опять крикнула рослая. - Ты нам хлеба давай! 

Вот и хочу сказать про хлеб! 
Толпа сдвинулась вокруг. Гуляеву горячо 

дышали в ухо. 

- Товарищи женщины, - сказал Куценко, 
дергая себя за ус, - де.'] а такие. Враг пожег 
склады. Об этом известно? 

- И что? - закричали из толпы. - Ты нам 
зубы не заговаривай! Где твоя охрана была? 

- Идет гражданская война, товарищи ба
бы, - глухо сказал Куценко, - мы строим пер
вое в мире го суда рство рабочих. Государство 
ваше и для вас! Трудно нам. Враг у нас ловкий. 
Бьет по самому больному месту. 

- Мы-то с голоду мрем, а буржуи колбасу 
трескают! - крикнула женщина в калошах. 

- Всех к стенке! - закричала женщина с 
красивым, но мучнисто-серым лицом. - Гады! 
Награбили при старом режиме! 

- Ваша классовая ненависть правильная,
сказал Куценко, перебивая шум, - но только 
знайте, гражданки, шо самосудом делу не помо

жешь! 
Толпа притихла. Куценко говорил уже сво

бодно и легко, указывал, что и как надо сделать, 

чтьбы выжить в эти трудные дни, а к Гуляеву 
пробралась Верка Костышева, и, мотнув ГОЛ.9-
вой в сторону красивой работницы с мучнистым 
лицом, шепнула: 

- Вот та - Нюрка Власенко! Баба шалави
стая! Ты гляди с ней, допрашивать будешь, пал
ку не перегни. Нервенная она, может и Г.'1аза вы
царапать. 

Гуляев проследил, как эта женщина ведет 
себя в толпе, отметил, что даже в потертом 
своем пальтишке и черном платке, она как-то 

выделяется среди остальных работниц, и опре
делил, что она здесь совершенно посторонняя, 

что она - по случаю. Женщины, убежденные 
Куценко, уже собирались уходить. У многих на 
лицах было выражение улыбчивой пристыжен
ности. Рослая работница, посмеиваясь в платок 
и отводя глаза, винилась в чем-то перед Буб
ничем. Тот тоже улыбался, но в глазах его был 
холод. Бубничу было сейчас не до разговоров. 
Раз так вели себя женщины-пролетарки, то ка
!{ово же было настроеl1ие у большинства сухов
цев. 

Гуляев опять выделил из толпы Власенко. 
Она уже стояла в дверях, щелкала семечки и 
поджидала товарок. 

'i:<Может быть, сейчас поговорить?» - поду
:'Iал он. И тут же решил, что это неосторожно. 
Надо выяснить о ней все. Только тогда допро
сить. Но, между прочим, поговорить не мешало. 
Он подошел и встал рядом с ней, притиснувшись 
плечом I{ стене. 

~ Шуму сколько наделали, -'сказал он, под
лаживаясь под чей··то чужой" язык и от этого 
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чувствуя себя в глупой роли неумелого сыщи
ка. - БьulO б с чего! 

- Сам-то жрешь, - лениво отвеТИ,lа еыу 
Нюрка, - вот тебе 11 кажется, что не с чего. 
Имел бы ребенка, по-другому запел, кобель 
здоровый! 

- Трудное время, - сказал он, не желая 
спорить, - надо потерпеть. 

- А мало мы терпели? - тут же вскинул ась 
Нюрка. - Мы-то, бабы, одни и терпим, не вы
жеребцы кормленные. 

- Давно замечаю, - сказал он, косясь на 
нее, - больше всех кричит не тот, кому на самом 
деле плохо, а тот, кто как раз лучше живет. 

- Это про кого ты? - Нюрка, выставив 
грудь, повернулась к нему. - Про меня что ли? 

- Почему про тебя, - пробормотал он, слег
I{a смущенный. 

- Я те дам на честных женщин наговари
вать! Вот ребятам скажу, они те холку намнут, 
дубина жердявая. 

- Пошли, Нюрк, пошли, - потяну.']а ее за 
собой рослая работница. А женщина в калошах 
шепнула, дотянувшись до уха Гуляева: 

- С энтой не вяжнсь, парнишка, а то перо 
в бок получишь ... 

Скоро Гуляев и Верка остались одни в опу
стевшей приемной. Дверь к председателю была 
открыта, и из-за нее порой доносились отдель
ные фразы и слова. Верка сидела на диване. 
Пружины в нем торчали, и Верка все время' 
ерзала, стараясь сесть поудобнее. 

- Вер, - Гуляев присел на валик, - ты эту 
liюру хорошо знаешь? 

- Чего бы ее не знать, - ответила Верка, 
прислушиваясь к тому, что говорилось за 

дверью. - На нашем заводе лет пять уж как 
работает. Ребенок у нее. Баба занозистая, но 
дурного от нее нету. 

- Вер, -- сказа,,] Гуляев, - а как мне Пан
филова повидать? 

- Зачем он тебе? - спросила Верка, недо
верчиво окидывая его серыми непримиримыми 

глазами. - Он при карауле тут. 
- Здесь? - обрадовался Гуляев. 
- Хоть бы и здесь! Я его к тебе не пота-

щу! - отрезала Верка. - Что ты нам тут за на
чальник? 

- Никакой я не начальник, - сказал Гу
ляев. - А просто нужно мне знать все про эту 
Нюрку. И это не личный интерес, а дело. И ты, 
как сознательный товарищ, должна мне помочь, 
а не собачиться. 

Верка посмотрела на него, и он увидел ее 
золотистые ресницы и почти белые брони, кото
рые, если присмотреться, придавали курносому 

Веркиному mщу вид добродушного шпица
тот очень хочет выглядеть свирепым, а на самом 

де,'1е веС('с1ЫЙ и мирный. 
- ДОJJжна ты мне помочь в расследовании, 



Костышева, - сказал он деловым тоном, и это - Говорит: с прежних времен хранила. 
подействовало. - А вы верите? 

- Если по делу, - размышляюще пробормо- Парень подумал, посмотрел на Гуляева, ОТ-
тала Верка, потом встала, потопталась немного, вел глаза. 
чтоб согреться, и вышла... - Нюрка, она девка-то ничего, своя. 

- Наши товарищи посланы для выполнения - Скажите, а что за знакомства у нее? 
этого задания, - услышал он низкий голос Буб- - У Нюрки? - парень рассмеялся. - Ну я-
нича. - Пока от них нет вестей. Как революцио- знакомство. Еще наши парняги ... 
неры-марксисты мы должны быть готовы ко - А кроме? 
всему. Даже к их гибели. Такова диалектика Парень посмотрел на Верку. Та вмешалась. 
борьбы. Но та же диалектика учит нас ждать и - Выкладывай, Вань. Милиция знает, зачем 
надеяться до последнего мига. Ждать не сложа ей это надо. Давай, как на ячейке. Крой. 
РУI,И, а действуя. Мы и действуем. Принимаю на - Нюрка - она у нас лихая, - сказал Пан
свой счет критику в адрес ЧК и милиции. Да- филов с некоторым усилием, - так, навроде, в 
да, товарищ Иншаков, не отмахиваЙся. Порабо- доску своя, но есть у ей один изъян. - Он оста
тали мы неважно, раз дали контре совершить новился и снова взглянул на Верку. Та тоже 
два таких преступления, как грабеж одного и пристально и настороженно смотрела на него.
поджог других складов. Но, товарищи, вы долж- В общем, значит так! - решительно рубанул 
ны принять во вниман~е: все наши силы отвле- Панфилов рукой по воздуху. - Она, понимаешь, 
чены на борьбу с Хреном. Положение в городе с блатными шьется. Шпана вокруг ее ... Тут та
тревожное. Сегодняшнее поведение женщин-ра- кое дело. Ребенок-то у нее - он при прошлом 
ботниц говорит за то, что даже самый надежный режиме еще сработан. Был у нас в городе Фи
щюлетарский элемент города переживает со- тиль, не слыхали? 
мнения. На все у нас физически не хватает сил. Гуляев покачал головой. 
Сякинский эскадрон ненадежен. Наша задача - Сперва был как все, потом подался в 
заставить его стать военной и сознательной Харьков, еще огольцом, а потом уж наезжал 
силой. 1\1ы занимаемся этим ... Главная же угро- чуть не в своем шарабане. В большие люди про
за сейчас - это усиливающаяся деятельность· бился. Говорили - шайкой заправлял. Вот от 
деклассированного элемента и буржуазии в го- него Нюрка пацана-то и нагуляла. Перед самой 
роде. Мы должны быть готовы ко всему. По дан- революцией накрыла его полиция. А потом вро
ным ЧК.. де мелькал он в городе. И, главно, стали к 

Кто-то подошел и закрыл дверь. Гуляев мол- Нюрке ходить разные налетчики ... И всех она 
ча глядел в заплеванный, усеянный шелухой примает. Одно время перевелись они тут, а вот· 
семечек пол. опять, значит, появились. 

Вошла Верка, подталкивая перед собой не- А Фитиль? 
высокого .ТIOвкого парня, . в армейской фуражке, - Про Фитиля ничего не знаю. 
длинном штатском пальто и обмотках. Винтовка - Ясно, - сказал Гуляев. - Вера, могла бы 
без штыка висела у него на плече дулом книзу. ты мне помочь в одном деле? 

- Вот Панфилов, - коротко сообщила Вер- - Если общественное - помогу, - сказала 
ка и снова устроилась на диване. Верка. 

- Гуляев - следователь милиции, - сказал - Будь спокойна - не личное ... А вы, това-
Гуляев, вставая и подавая руку. рищ? - он посмотрел на Панфилова. 

- Фу-ты ну-ты! - сдавив руку Гуляева, за- Тот спокойно встретил его взгляд. 
смеялся парень. - Так чего понадобился? - Раз Верка с вами, я тоже. 

- Скажите, товарищ Панфилов, - Гуляев - Мне надо, чтобы вы ввели меня к Вла-
сознательно вел разговор официально. - Сахар, сенко. А потом придется, возможно, провести и 
который дала вам Власенко... обыск. 

его! 
А-а! - покраснел парень.- Я ж не крал Верка помрачнела. 

... она на ваших глазах его доставала? 
Как доставала? 

Вы видели, где и как он у нее хранится? 
Видел. В мешочке таком. 
Большой мешок? 
j\;lахонышЙ. 

Сахару в нем было много? 
Кила трн. 
Немало. 
По нонешпим временам - клад. 
ОТ!(уда ж ова его добыла, этот IСI<1Д? 

-- Неудобно как-то. 
А Панфилов сказал прямо . 
- На таI<Ие дела я не мастак. Живу рядом, 

шабер. А тут - обыск. 
Гуляев усмехнулся, хотел что-то сказать, но 

вмешал ась Верка. 
- А на революцию ты мастак? - СПРОСIЫ1а 

она Панфилова. - Так что давай, Вань, бросай 
дурака валять. Раз требуется, надо сделать. Как 
договоримся, Гуляев? 

- В шесть часов я прихожу к вам на Сло
бодскую и мы все идем. 
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Уже смеркалось, когда впереди замерцали 
огни, стал доноситься собачий лай, рев скота. 

- Посоветоваться надо, - сказал, сползая 
по СI<ЛОНУ оврага, Аристарх Григорьевич. - Ка
бы на свою голову приключений не схлопотать. 

Фитиль заскользил по мокрой глине оврага 
и ловко затормозил перед самым ручьем. 

Клешков последовал за ним. Аристарх за
черпнул ладонями воду, выпил из них, как из 

ковша,,стряхнул последние капли на лицо, об
тер его длинным платком, добытым из-под чуйки, 
и присел на свой «сидор». Фитиль нагреб палых 
листьев и уселся на них. Клешков стоял, рас
сматривая узкую балку, заросшую рыжим ку
старником и заплесневелым бурьяном, ивы, 
склонившие все еще свинцовые свои шапки над 

ручьем. Вода в ручье глухо шумела, она была 
темной и холодной. .., 

- Вот жизнь какая путаная,- сказал Ари
старх, добывая в таинственных карманах под 
чуйкой спички, - сидишь в городе, так тебе этот 
Хрен на каждом шагу мерещится. Вышел за 
окраину - его днем с огнем не сыщешь. 

Фитиль мрачно разглядывал отстающую по
дошву сапога. Маленькая кепочка была нати
снута до самых ушей. Его хищное и зоркое 
лицо, с вечно готовыми взбухнуть и пропасть 
желваками было в непрестанном движении. Он 
то прищуривался, оглядывая своих попутчиков, 

то начинал хмурить лоб и нервно улыбаться, то 
весь словно чугунел - становился неподвижен и 

черен. 

- Эй, милиция, - спросил он, - у коммуни
стов-то был шмон после твоего побега? 

- И после твоего был шмон, - огрызнулся 
Клешков. 

- Как дети малые, - с ласковостью в голосе, 
не заглушавшей строгого предупреждения, оста
новил их Аристарх. 

- Я вот к чему, - покусывая травинку, ска
зал Фитиль.- Если красные разъезды выслали, 
а Хрен со своими хреновину порет, как бы нам 
не засыпаться, кореша! 

Все помолчали. Негромко шелестел у ног ру
чей. 

- Я так скажу, - решил Аристарх, - айдате, 
братики, в деревню. деревня должна наскрозь 
быть за него. Иначе как же? Поведаем кому из 
головастых мужиков об нашем деле, не обо всем, 
а так - с краюшку, он нас и сведет. Ась? 

- Пошлепали! - сказал Фитиль. - Эй, че
мурило, кончай портки просиживать! 

Они вылезли из оврага и, следуя за емко вы
шагивающим Аристархом, дошли до первой 
поскотипы. Позади всех, пришлепывая надо
рванной подошвой и затейливо матерясь, плелся 
Фитиль. 

- Войдем, хатку поищем получше, там и 
сговоримся с хозяином, -сказал Аристарх, про
лезая под поперечную слегу. 

36 

Почти немедленно вслед за его сло:вами иэ
за плетня выпрыгнул огромный волкодав и. ри
нулся им навстречу. 

- Забодай меня чулком! - крикнул Фи
тиль. - Князев, прочисть зенки! 

Аристарх окаменел. Волкодав захрипел и, 
подскочив, обнюхал его. 

Клешков едва успел схватить за руку Фитиля, 
полезшего за ножом. 

Убьют! - крикнул он. 
- Я сам его запорю, гада!- скрипнул зу· 

бами Фитиль, пытаясь вырвать руку у Клеш
кова. 

Волкодав, как будто услышав угрозу, рва
нулся к ним. Фитиль вырвался из рук Клеш
кова и махнул ножом. Волкодав отпрыгнул и 
оскалился. Фитиль согнулся, чуть отставил от 
бедра руку с ножом и шагнул навстречу собаке. 
Волкодав захрипел и приготовился к прыжку. 

- Кто такие? - закричал чей-то голос. 
Князев что-то отвечал своим медовым голо

сом, а волкодав и Фитиль ходили друг около 
друга, как два зверя одной породы. 

- Беркут, домой! - крикнул тот же голос, и 
собака, оглядываясь, отбежала. 

Не торопясь подошел мужичонко с винтов
кой под мышкой, в лаптях и свитке, накинутой 
поверх голого туловища. Видна была волосатая 
тощая грудь. 

- Калики перехожие? - спросил он, нехоро
шо усмехаясь. - Ну ходи в Совет, там разберут. 

Совет - это слово радостно обожгло Клеш
кова, - значит, здесь Советская власть, но он 
тут же вспомнил о своем задании и понял, что 

• теперь все еще больше осложняется. По топкой 
грязи улицы мужик отконвоировал их в боль
шую хату, стоявшую особняком. Плетня у хаты 
не было, деревья сада стояли как-то вразнобой 
и над дверью торчала кособокими буквами на
писанная вывеска «Василянский Совет депута
тов». Пока мужичонко вел их по селу, им попа

лось не больше двух прохожих. Пробежала 
баба с пустыми ведрами, после чего Князев на
чал усиленно креститься, да встал за плетнем 

мужик в папахе, лениво глядевший на них, пока 
они не прошли. 

- Входи! - сказал конвоир. 
Аристарх, подтолкнув вперед Клешкова, осто

рожно ступил за ним в сени. Сзади, пустив оче
редной заряд мата, громыхнул по ступеням 

Фитиль. 
В комнате, куда они вошли, густо висел дым, 

смрадно пахло. От стола подняли голову трое 

здоровенных мужиков. 

- Ось тоби, председатель, трех курощупов! 
Коли бы не кобель, ни в жисть бы не поймал,
сказал мужичонко, садясь на скамью у стены. 

- Хто такие? - спроси.)] самый дородный из 
трех, отваливая в сторону спавшую на лоб шап
ку. - Шо хотели? 



Князев, перекрестившись на угол, выступил 
вперед. 

- Так что страннички мы, товарищ предсе
датель, ушли мы· с городу от голодухи, бредем, 
на вещички продукты меняем. 

- Покажь вещички, - потребовал предсе
датель. Остальные чадно дымили самокрутками, 
рассматривая незнакомцев. 

Князев развязал «сидор», суетливо стал вы
кладывать оттуда женские шали, мужские носки, 

бритву фирмы «Жиллет», ножницы, трехдюймо
вые гвозди. 

- Гарно! - сказал председатель, подгребая 
все это по столу к себе. - Сколько берешь? 

- За все? - спросил Князев, приглядываясь 

к сельскому начальству и чуть подступая к 

столу. 

- За усе. 
- Так мешочек хлебца бы, бухваночек на 

тридцать, - елейно запел Князев, - да лучку го
ловок с десяток! 

- За це? - оттолкнул от себя председатель 
весь ворох, так что гвозди раскатились по сто.1У, 

и оба председателева помощника ринулись их 
собирать. 

- За це! - осклабился Князев. - По нонеш
ним временам редкие вещички-с! 

- Голова, - сказал Фитиль от двери, - ша
мать у тебя не найдется? Вторые сутки без 
шамовки. 
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- Це побачим, - буркну.тr председате.тrь и 
завернул ус. - Опанас, як с ими будемо? 

- Помозговать треба, - сказал солидный 
Опанас и тоже ПРИГJlадил усы. - Больно воны 
на доглядчиков похожи. 

- Да что вы, господа хорошие,- опять 
нежно запел Князев, укоризненно улыбаясь,
как такое вам в голову могло прийти. На кой 
ляд нам что выглядывать, да и кому это нужно. 

И без того скоро все кончится, к единой анар
хии все придет. 

_ - К анархии? - густо спросил председа
тель. - Ты, видно, за Хрена? 

Князев сощурился, оглядел всех троих и' за
смеялся. 

- Я; граждане, ни за кого. Мы тут все сами 
за себя, у нас идейная программа известная, не 
даем мы веры слуху, лишь бы сыто было брюхо! 

- То червонные лазутчики! - вдруг сказал 
багровый маленький человек, сидевший с краю 
стола. - Нюхом чую. 

- Брось, дядя, из лужи штанами черпать,
сказал Фитиль, усаживаясь на скамью рядом с 
конвоиром, - красным сейчас хана приходит, 
какие мы лазутчики! _ 

- Ни, - сказал председатель, выпучиваясь 
на пленников, - воны от Хрена. Нашу вольну 
Васылянку треба ему завоевать! Так мы ж .. не 
покоримся! Ось! - и он TaI{ грянул ручищей по 
столу, что все лежащее на нем взлетело и со 

звоном и стуком посыпалось на пол. Тотчас же 
тощий мужичишко и второй товарищ пред
седателя упали на колени и начали собирать 
вещички, изредка суя кое-что по карманам. 

- Господин-товарищ, - подступая вплотную 
к столу, вытянул просительно шею Князев,
вы-то сами, извиняюсь, за каких стоите? 

- Мы за себя стоим!- отрезал председа
телЬ. - У нас вольна республика! Мы ни с кем 
и ни за I\OfO! 

- Так это по-нашенски!- даже прихлопнул 
в ладони Князев. - Гражданин-господин, вы 
аккурат с нашей программой совпадаете. 

- А не запереть ли их у клуню, Тарас?
спросил маленький и багровыЙ.- Ей-бо, це ла
зутчики, если не хуже! 

- Запрем до сходу! - решил председатель и 
вынул из кармана колы. - Микита, веди их до 
клуни! Завтра допрос чинить будем. 

Микита подхватил свою винтовку и напра
ВШI ее на сидевшего Фитиля. 

- Вставай, артист! 
. ,- Отдохнуть не даст, цибуля поганаяl

проворчал Фитиль и встал. 
Их повели в клуню. 

",Еще в сенях его встретила Пафнутьевна и 
вместо всегдашней воркотня посветила ему до 
самой лестницы, шепнув вслед: 
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- Доброго здоровья тебе, милостивец, всех 
нас выручил, батюшка, благодарность тебе наша. 

Размышляя над этими чудесами, Гуляев под
нялся наверх и увидел свет в своей комнате. Он 
толкнул дверь. 

На стуле сидела Нина, а возле его пересте
ленного сундука стояли цветы. 

Он поздоровался. , 
- Как вам сегодня работалось? - спросила 

Нина, с ожиданием поглядывая на него. 
- Ничего,- ответил он, постоял молча, потом 

поднял голову. - Нина Александровна, - сказал 
он, - вчера я совершил служебное преступление. 
Во всем городе нет лишней осьмушки хлеба, а 
я утаил от своих товарищей ваши запасы. Я чув
ствую себя преступником. И ваша заботливость 
обо мне похожа на взятку. Очень прошу, давай
те вернемся к прежним отношениям. 

Она встала. 
Даже в тусклом пламени свечи было замет· 

но, как побелело ее лицо. 
- Вот ка-ак!- сказала она дрогнувшим го

лосом. - Вот как, значит ... 
Она решительно прошла к сундуку и стала 

вытаскивать из него пакеты, ящички, банки. 
- Вот, --"' сказала она, расставив все это по 

полу, - прошу вас. отдайте им, обреките нас на 
голодную смерть! Но только утешьте свою крас
ную совесть! 

Он смотрел на концы своих сапог. 
- Мы не должны существовать, - гневно 

выговаривала она, задыхаясь, - только потому 

что принадлежим к враждебному классу? Но 
,бог, создавая нас, не дал нам право узнать, чьи
ми детьми мы родимся!- и вдруг почти с ры
даньем крикнула: - А я-то думала, что вы чело
век. Владимир Дмитриевич, а вы! .. - И убе-, 
жала. 

Через минуту тяжко пробухал по ступеням и 
рухнул перед ним на колени сам Полуэктов. 

- Не погуби, МIJлостивец, - взмолился Оfl, 
пряча под пухлыми веками глаза. - Я-то умру, 
ладно, баб моих не погуби, в чем они-то вино
ваты? Подохнут голодной смертью - и все. 

- Я никуда доносить не собираюсь, - CKa~ 
зал Гуляев. - Встаньте. Прошу об одном: убе
рите эти продукты из моей комнаты и никогда 
больше не пробуйте угощать меня ими! 

Купец, пробормотав слова благодарности, 
начал торопливо сгребать вытащенные из сун
дука припасы ... 

Через некоторое врем-я в доме все затихло. 
Гуляеву стало вдвойне не по себе. Мучило 

сознание какой-то своей беспомощности, отвра
щения к самому себе. 

Он поднял увесистую свечу - хозяева успели 
заменить его огарок - и подошел к стене. Юная 
женщина на картине все бежала по листопаду. 
все бежала куда-то и от чего-то ... Гуляев отошел 
к окну. Сад гудел под осенним ветром. На душе 



было одиноко. Он спустился вниз. На кухне ни
кого не было, он быстро поставил себе чай и 
приготовилсн ждать, пока он ВСКИПИТ. ПОС:IЫ

шались шаги. Он двинулся к двери, чтобы уйти, 
и встретился при выходе с Яковлевым. 

- ЗДОРОВЫ? - спросил Яковлев, крепко 
сдавливая его ладонь горячими пальцами. 

- Да, - ответил он неохотно и вышел на 
нижнюю веранду. Там было душно и он открыл 
окна. Яблони рокотали теперь поблизости. Луна, 
бродя где-то высоко, высветила смутным золо
том край яблоневой кроны. Дерево колыхаJIOСЬ, 
то I3ходя, то выходя из лунного марева. 

Сзади неслышно подошел Яковлев, встал 
рядом. 

- Владимир Дмитриевич, - спросил он 
своим негромким ГОЛОСОМ, - вы ведь где-то учи

лись? 

Гу J1яев ВЗf ляну л на собеседника: у того было 
недоуменно печальное лицо. 

И что? - спросил он. 
Что - «что»? 

- Что дальше? 
- Дальше? Дворников сын проломил мне 

камнем голову. 

- А потом? 
- Отец рассчитал дворника. Если вы к это-

му, то вот нужный вам конец. 
Гуляеву стало неловко. 
- Нет, - сказал он, - я не об этом. 
- А я не к тому и рассказывал, - Яковлев 

кивнул и вышел. Гуляев тоже поднялся наверх 
и снова долго стоял у картины. 

- Ну куда ты бежишь? - спрашивал он у 
женщины на аллее. - Куда? 

- На первом курсе университета, - ответил 
Гуляев. Говорить ему не хотелось, но этот чело- Они просидели в клуне часа три, пока о них 
век был любопытен. вспомнили. Князева тот же мужичонка с вин-

- Скажите ... - сказал Яковлев, словно не товкой увел куда-то, а Клешков, оставшись в 
решаясь, - а вам, а вы... темной холодной клуне вдвоем с Фитилем, за-

- О чем вы? - помог ему Гуляев, все глядя грустил. Фитиль ворочался рядом на сыром зер
на мертвенную паутину лунного света, то осе- не, наваленном до самой стены, скрипел зуба
нявшуlO верхушки крон, то облетавшую с де- ми, бормотал что-то. Клешков думал о том, как 
ревьев. . все пошло куда-то вкось от задуманного плана, 

- Вам не мешает ваше образование на начиная с той самой минуты, когда не удалось 
службе? - решился, наконец, Яковлев. - Как на без драки отобрать винтовку у Васьки Нарош
него реагируют ваши товарищи? ного. Потом эта пальба, неистовый рывок через 

- Хорошо реагируют, - сказал Гуляев и сады и проклятый дьякон ... С другой стороны, и 
краем глаза скользнул по худому лицу и чехов- дьякон был не помехой, а даже удачей, но вот 

ской бородке собеседника. - А почему вы об потом ... Его все держали в пристройке и даже 
этом? до уборной сопровождал дьякон. Он держал ру-

- Видите ли, я все в размышлении о себе, - ку В кармане, и обоим было понятно, какую 
сказал Яковлев. - Чувствую, что долг меня при- игрушку он там нянчит. И вдруг снова явился 
зывает сейчас пойти и рассказать о своем былом Князев и дьякон, а с ними этот Фитиль. Князев 
офицерстве. Когда против власти идет ТО,lша, быстренько изложил суть дела. Клешкова он 
азия, анархия - я с властью. Но мучают СОгУше- берет с собой. Ежели что не так - амба ... Вот 
ния: все-таки, понимаете, не ко двору я там. и оказался Клешков в компании с Князевым и 

- COMHeBaeT~CЬ, так не ходите, - сказал Фитилем. Фитиль вызывал у него интерес и дер
Гуляев, - у нас сомневающихся не .1юбят. Вот жал его в напряжении даже больше, чем Кня
когда решитесь, тогда милости просим. зев. Старик был более или менее ясен Клешкову. 

Они постояли молча. Аромат сада, тяжелый, у него было дело к Хрену, дело щекотливое. 
земной, окутывал их. Организация, в которую входил Князев, была 

- Вспомнил почему-то, - сказал вдруг Яков- иной окраски, чем движение Хрена. Это было, 
лев, - еще в детстве, до японской воины было. как понял Клешков из инструкций, данных ему 
Мы снимали дачу под Дарницей. Сестра у меня Князевым, типично монархическое, даже для бе
была парализована с детства, ее возили в крес- лых - излишне правое течение. Князев и те, кто 
ле. Однажды отец ей купил мяч - радости был с ним, ненавидели анархистов почти так же, 
было на несколько дней. Она могла играть с ним как красных. Но сейчас что-то назрело, почему 
возле кресла. У мальчишки нашего дворника и решено было окончательно объединиться с 
БЫ"1а собака. Обычная дворняга, доедавшая Хреном в деле свержения большевиков. Какое
объедки. Она раз подобралась к мячу и пр оку- то отношение ко всему этому имел Фитиль. Его 
СJ!ла его. Сестре стало худо. Я тогда решил про- внезапное появление в Сухове и поспешность, с 
учить собаку: взял отцовский хлыст, нашел ее которой его заставили покинуть городок. Все это 
за будкой и отхлестал. И что меня больше всего надо было вызнать. Но очередная неудача выби
поразило: 01lа и не пыталась сбежать или огры- ла Саньку из колеи. Надо ж было так случиться, 
заться, толыю взвизгиваJIа от боли 11 все смот- чтобы вместо Хрена они попали к этим с"амо-
рела больными трахомными глазами... стийным селянам! 
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- Финарь ему в кишки, - сказал сипло 
Фити.'!ь, - завел нас козел! Эй, пацан, спишь? 

- Не сплю, - отозвался СаНlэка. Он лежал 
на зерне, съежившись от холода. 

- Связались мы с тобой, ядрена палка, с 
ашкимотами, - сказал Фитиль. - Как я так про
махнулся?! 

- Аристарх Григорьевич - сурьезный чело
век, - сказал Санька, - придумает что-нибудь. 

- Придумает - как же! Соси морковь
она сладкая! - Фитиль зашуршал зерном, не то 
поворачиваясь, не то садясь. - Раздолбай я, 
раздолбай! Надо было этого жлоба, что нас у 
деревни накрыл, пришить и - рвать когти! 

- Аристарх Григорьевич знает, - уныло ска
зал Санька, ведя свою игру, - он головастый! 

- Дубарь ты, малый! -отрубил Фитиль. 
Опять зашуршало зерно, потом уже с другого 

конца клуни донесся голос Фитиля: 
- Слышь, ползи сюда! Кажись, доска под

дается. 

Санька пополз было на зов, но дверь отво
рилась, и в клуню влетел Князев. От пинка кон
воира он сел в зерно, потом прилег. Дверь за
х.IJOпнулась. Свет, только что мутно плеснувший 
в глаза узникам, пропал. 

- дела не важнецкие, ребятушки, - пробур
чал каким-то не своим голосом Князев. - Бьют, 
растуды их мать! 

- А ты мечтал, что они тебе шамовку вы
ставят? - спросил язвительный голос Фитиля.
Индейку в рассоле? Филе из барашка? Старый 
пень! 

- А-ю! Дружочек, как ты заговорил! - лас
ково, ,но предупреждающе запел Князев. - Не 
рано ли ты, Фитилек угарный, чадить начал? Ай 
забыл, какие дела я за тобой знаю? 

Опять посыпалась зерно. Кто-то прыгнул 
сверху. Тонкий голос Князева высипел: 

- Са-ня, спаси! 

Санька кинулся на борющихся. Фитиль ду
шил Князева, и Санька рывком отбросил Фитиля 
в сторону, завернул ему за спину руку. 

- Что ж ты дружбу нашу рушишь, голу
ба? - с высвистом спросил Князев, и по скрю
ченному телу Фитиля прошла судорога. 

- Дядя Аристарх, - сказа.'! Санька, - вы 
его не бейте. Еще ударите, я ему руку отпущу. 

Слышно было, как Князев полез куда-то по 
зерну. 

Са нька выпустил руку Фитиля и тотчас от
ступил. Но Фитиль и не думал драться. Он мол
ча лег на зерно и затих. 

- Завел ты нас, корявый! - сказал он после 
долгого молчания. 

- А ты слушай старших, спесивец, - злобно 
профистулил старик. - Не знаешь ничего, пути 
не видишь, а вопишь, как зрячий, 

А тебе видно? - спросил Фитиль. - Куда 
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завел-то нас? Эти лопухи возьмут да шлепнут! 
- А ты жди, жди, темная твоя душа! - ис

ступленно взвизгнул у стены старик. - Жди, и 
зло изыдет! 

Не разговаривая, они просидели в полной 
темноте до самого рассвета. Когда тусклые его 
змейки поползли во все щели, усилился ветер. 
Замерзший Санька вдруг почувствовал, что, не
смотря на холод и безнадежность, веки его сли
паются. Он засопел и утонул в топкой нервной 
дреме. 

Проснулся он от бешеного рева, топота и вы
стрелов. В клуне было полутемно, но контуры 
его СПУТНИI<ОВ были видны. Князев стал прыгать 
на зерне, чтобы добраться до высокой щели. 
К нему на помощь, увязая по колено, заспешил 
Фитиль. Санька тоже полез к ним. 

- Если красные - нам хана! - бор мотнул 
Фитиль. 

Старик, не говоря ни слова, согнул Саньку за 
шею и влез ему на плечи. 

- Что там? - торопил снизу Фитиль. - Да 
рот-то раззявь, старая кобыла? 

Но Князев точно при рос к щели. Вдруг 
брякнула щеколда, и они все трое рухнули в 
зерно. 

- Арестованныя, валяй сюдаl- заорал, рас
пахивая дверь, огромный парень в кубанке.
Слобода! 

Все трое кинулись к двери, толкаясь, выско· 
чили на двор и остановились. В сером молоке 
восхода из тумана возникали и пропадали кон

ные. Все село было полно топотом коней, шvм
.ным передвижением людей, лязгом оружия. Пе
реглядываясь, прислушиваясь, они добрели до 
крыльца и остановились. Там тол кались мест
ные бабы, с которыми перемигивались воору
женные до пят парни в кубанках и малахаях, 
стояло несколько мужиков, вполголоса делясь 

новостями. С каждой минутой во дворе станови
лось многолюднее. У дверей часовой, молодце
ватый черноусый мужик в шинели и армейской 
папахе, отпихивал прикладом лезущих внутрь. 

- Охолонь! Батько важные дела решает! 
- Кажись, надо и нам до атамана доби· 

раться, - с подрагиванием в голосе сказал Кня
зев, - пришло наше времечко. 

- Ясно, не красные, - подтвердил Фитиль.
Я у одного спрашиваю: какой масти, ребята; 
будете? Тот говорит: масти бубнового туза ... 

Распахнулась дверь, вышли двое парней с 
винтовками под мышкой, за ними, подталкивае
мые стволами, выскочили и неуклюже затопта

лись на крыльце трое толстяков - местная сель

рада. У всех троих на лицах синели и краснели 
знаки знакомства с атаманом - все трое были 
бледны и остолбенело пялились перед собой. 
Конвоиры при.кладами согнали их с крыльца, 
поставили кучкой, отделив от других местных, и 
тогда на крыльцо, позвякивая шашкой, вышел 



ТОлСТЫЙ приземистый человек с обрюзгшим ли
цом, в красной феске и голубых шароварах, 
свисавших на голенища сапог. 

Конные, окружившие толпу, хрипло загорла
нили. Кое-кто из толпы поклонился. Князев про
ТОЛl\ался в первый ряд стоящих и, трижды исто
во переl\рестившись, поклонился в пояс. Хрен 
заплывшими маленькими глазами выделил 

его из толпы и важно кивнул в ОТЕет. 

- Люды! - сказал Хрен. - Мы вольные ка
заки! Стоим за анархию и слободу! Комиссарам 
и чрезвычайкам пущаем юшку и ставим точ!(у!
он прокашлялся, потом налился кровью. -
А шобы карать зрадников и прочую контру,
он замолчал и тупо оглядел стоящих, - це вам 

усе объяснит мой главный заместитель Охрим 
Куцый. 

Из-за спины атамана выдвинулся длинный 
сутулый человек в огромной карачаевской папа
хе, в расстегнутом полушубке, с плетью в руке. 
На широком д.~инноносом лице сверкал ОДИН 
глаз, веко другого было накрепко прикрыто, как 
заклепано. 

- Ие Кривой, - услышал Санька позади 
себя. - Он Хреном Еак l\ОНЯКОй вертит. 

- За яку вожжу потягне, туды и той, - под
твердил второй голос. 

Подъехал КОнный и, увещевая, звучно врезал • 
по чьей-то спине нагайкой. В наступившей ти
шине слышно было, как потрескивают ступеньки 
под спускавшимся франтоватом хлопцем из сви
ты и как загнанно дышат арестованные. Неожи
данно и звонко ударил неподалеку петух. 

- Громадяне, - сказал одноглазый, - це,
он ткнул плетью в троих внизу, - це гнусный и 
контровый элемент! Батько Хрен под
нял над округой наше черное знам~. За вольную 
крестьянскую долю, за свободу! Шо ж делают 
ваши избранные головы? С подмогой идут на
встречу великой правде анархии и свободы? Нет! 
Они сидят, як вороны над падалью, и гавкают, 
шо они ни с нами, ни с красными комиссарами, 

ни с бароном Врангелем ... Ось и рассудите нас, 
громадяне. Восстание по усему уезду, поднялся 
великий селянин супротив угнетателей, супро
тив белых господ и красных нехристей, а они 
задумали сами отсидеться, да и вас заманили, 

вас, честных селян! 
В толпе загомонили. 

лись! 

Це у точку! 
Ходу не давали! 
За власть, як дворняга за стерьво, уцепи-

О, це слово самого селянина, вольного се
лянина, шо поднимается за свою свободу и 
долю! - подхватил Охрим. - Вцепились эти суч
l\И В свою власть, як в стерьво! Хотели сами 
всем заправляты, всему быть головами, а до 
народной доли да казацкой воли им НИl\акого 
дела!- он сделал паузу, затем повернул голову 



к стоявшему рядом Хрену. - Наш батько, он за 
~олю! Он за народ. Он не желает вмешиваться 
в приговор. Треба вам, братцы, сказать, шо за
служивают цеи злодеи и изменники! Решайте, 
громадяне. 

На секунду наступила тишина. Хрен молча 
глядел перед собой маленькими недовольными 
глазами. 

- Ошиблись они! - крикнул чей-то голос, и 
сразу обрушился гвалт. 

- Поучить их - и ладно! 
- Нехай живут! Ошиблисяl .. 
Настроение толпы было явно в пользу осво

бождения. Охрим прислушивался, повернулся к 
атаману. Толстое лицо Хрена побагровело. Кри
ки из толпы его явно не радовали. Одноглазый 
что-то нашептывал ему на ухо. Видно, уговари
вал. 

Неожиданно из толпы выступил Князев. Его 
длинные сивые волосы, странная фигура в под
девке, благостно улыбающееся лицо заставили 
толпу умолкнуть. 

- Дозвольте, граждане, и нам, каликам пе
рехожим, словцо молвить, - тонко пролился его 

голос. 

троих у крыльца. - Баты<о Хрен СИJiУ поднима
ет народную, всех собирает, чтоб опрокинуть 
проклятую аНТИХРIIСТОВУ власть, а вы тут, как в 

берлоге, от всех отгородились, мешаете пакость 
эту люциферову осилить! Вот и хочу напомнить 
вам, люди добрые, василянские жители, что не 
помогали вы батьке Хрену и воле народной ски
нуть комиссаров, а мешали. Но вы не разумели, 
а ваши начальники из Совета - те по умыслу. 
Большевики они по натуре, как на духу говорю. 
большевики! 

Толпа взорвалась криком. Князев молча 
ждал. Ждали и на крыльце. Князев заговорил, 
и толпа затихла. 

- Вот и говорю вам, как со стороны про
хожий, говорю: докажите вы свою преданность 
батьке, докажите, что вы за свободу да супро
тив общего ворога, выдайте своих сельрадчиков 
батьке головами. Пусть эта клятва ваша будет, 
что отреклись вы от красного антихриста, что 

будете во всем с батькой и воинством его до 
самой победы! 

Князев надел треух и, подойдя к крьщьцу, 
встал у самых ног атамана. Тот, тяжело шевель
нув шеей, скосил на него глаза, кивнул, одобряя. 

Толпа молчала. Потом вышел тощий жили
стый мужик в треухе, в распахнутом вороте 

видна была обросшая шея. 

Санька увидел, как Хрен вопросительно по
sернулся к Охриму, а тот шагнул было вперед, 
но Князев уже говорил. 

- Вы, свободные граждане села Василянки, 
должны ноне судить свою избранную власть. 
Батька Хрен, защитник наш, дал вам полную 
волю постановить, как захотите. Так дозвольте 
ж, граждане, сообчить. Вот мы трое идем с го
роду. Власть там у христопродавцев-большеви
ков. Мучают они добрых людей, пытками да • 
страхом выманивают потом да кровью нажитое 

имущество, довели до голодухи, до холодной 
смерти. Сами жрут, раздуваются, радуются, что 

- Та воны и ничего другого не достойны,-
крикнул мужик. - Смерть им, гадам! 

И тогда вокруг разразилось: 
- Це вин за должок мстит! 
- За шо их губить? 
- Хай погибают, раз таки обормоты! 
- ЯК батько решит! 
И потом все громче: 
- Треба, батьке сказаты� 
Хрен осмотрел толпу, теперь вся она тяну

лась к нему глазами. Он шагнул вперед. у других кожа к ребрам прилипает. - Он повер
нул голову к Хрену. - Давеча склады сгорели. 
Возможно, что сами и пожгли. Все товары да 
продукты вывезли да схоронили по тайным ме
стам, а склады ночью пожгли, чтоб людям очки 
втереть. Вот какие дела на божьем свете деют
ся ... - Князев примолк. 

По толпе прошел ропоток, но она ждала про
должения. Видно было, что и Хрен, и его люди 
слушают с большим вниманием. Фитиль толкнул 
в бок Саньку, шепнул: 

- Хитер подлюка! Кому хошь мозги вправит. 
Князев поднял голову, словно очнулся от 

какой-то думы. 

- Вот и хотел я сказать вам, люди добрые. 
Весь белый свет ополчился супротив антихриста 
с красным флагом, да силен антихрист! И не тем 
силен, что взаправду сила у его, а силен нашей 

глупостью да разобщенностью. Кого комиссары 
не грабят, кого не казнят? Вас, мужиков, первых, 
нас, городских, не меньще.А за кем идете? За 
этими дуболомами? - КняЭ'ёв '. ткнул рукой в 
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- Хлопьята, - сказал он зычно, - война 
вокруг! Война. Не воны нас, так мы, их, а шоб 
мы их, треба вырвать с корнем все гадючье семя, 

шо им пособляет. Благодарен я вам, шо вы 
мене предложили решать. Так решаю: раз 
война, так пощады нема. Хай гниют 'под забо
ром! - и он махнул рукой. 

Охрана прикладами затиснула арестованных 

во двор и через минуту грянул оттуда залп. 

дико взвизгнул голос и снова ударил выстрел, 

теперь уже одиночный. 
- Расходись! - скомандовал Охрим. 
Толпа стала расползаться. Фитиль и Клеш

ков смотрели, как Князев, сняв шапку, разгова
ривает с Хреном. Льстивое лицо старика сияло. 
Хрен слушал его молча, изредка кивал. Через 
несколько минут Князев обернулся к ним и по
манил к себе. 

- Вот, батько, - сказал он подталкивая к 
нему спутников, - и эти со мной. По великой 
нужде к тебе, по крайнему делу ... 



Наступили сухие погожие ДНИ, опять весело 
и не по-осеннему смотрело с неба солнце. Одна
ко на улицах было угрюмо. Кроме собак и ребя
тишек, ни прохожих, ни проезжих, люди вози

лись на огородах, толпами уходили в лес по 

орехи, и никакие посты и проверки документов 

не могли их остановить. 

Гуляев теперь дневал и ночевал в управле
нии. Обыск у Нюрки дал многое. Нашли часть 
продуктов, выкраденных в лавке потребкоопе
рации, в схватке уБИJ1I1 одного и взяли другого 
налетчика, но пока и Нюрка, и бандит на до
просах молчали. 

Утром Иншаков вызвал к себе Гуляева. В ка
бинете у него сидел Бубнич. Оба они за по
следнее время осунулись, щеки Иншакова 
рыжели двухдневной щетиной. Сквозь открытые 
окна доходил в кабинет запах палой листвы и 
свежего навоза. 

- Допросил Гуся? - спросил Бубнич, пово
рачиваясь от окна навстречу Гуляеву. 

- Допросил,- сказал Гуляев,- ничего су
щественного нет. Говорит, что ЭТО они втроем 
ограбили склад кооперации, что сторож знал 
Веньку - его товарища, убитого в доме у Вла
сенко. Это и помогло. Сторож приторговывал 
зажигалками. На этом его и купили, хотя он по 
ночам был осторожен. Подда.1СЯ на знакомое· 
лицо. Фитиль ударил его по голове ломиком, они 
быстро очистили склад и вынесли вещи ... Тут-то 
и начинаются умолчания. Я спрашиваю: пере
несли ли вещи сразу к Власенко? Вертит. Не го
ворит. Я спрашиваю: был ли кто с ними, кроме 
своих? Говорит: никого не БЫЛQ, но говорит очень 
неуверенно. Короче, товарищ уполномоченный, 
думаю, дня через два заговорит. Он в холодной 
сидит. Там ему не нравится. 

- Расколоть надо, понимаешь, какое дело, 

сегодня, - с непривычной для него задумчи
востью сказал Иншаков. Он сидел в своем крес
ле, поскрипывая кожей костюма, короткопалой 
рукой оглаживал щеки. Под светлыми ресни
цами изредка проблескивали линялые голубые 
глаза. - Дела такие, что сейчас от этой нити 
черт его знает что зависит ... 

Он повернулся к Бубничу. 
- Военком звонил. Грибники и орешники 

идут валом. Чуть не до драки с караульными. 
Сякинские еще немного пугают, но те и сами 
хороши. Мы с этим, понимаешь, подсобным про
дуктом можем в город всю банду пропустить. 

Бубнич перекатил желваки на скулах. 

Вызывать озлобление людей нельзя. И так 
положение трудное. Даже рабочие маслозавода 
ропщут. Губерния на все телеграммы просит 
продержаться две недели, раньше помощи не 

будет. О Хрене сведений фактически нет. Тогда 
как, судя по всему, он о нас знает все, что ему 

надо. Установлено, что подполье в городе дей
ствует. Ориентация его неизвестна. Белые они, 

эсеры или анархисты - это еще только пред

стоит выяснить. Выход один - действовать. 
А как - это надо обдумать. Вот, товарищ Гу
ляев, какое положение. Так что ваш Гусь должен 
заговорить. А что Власенко? 

- Была в истерике. Допрашивать не было 
никакого смысла. . 

- Сегодня же допросить и выяснить все, что 
она знает. 

- Есть! .. 
Гуляев попросил привести Гуся и сел за свой 

стол. В комнате вились тучи ПЫ.пинок, хорово
дили в раструбах солнечных лучей. Лозунг «Все 
в красную кавалерию» провис и потемнел от 

пыли. Липа за окном шуршала все еще полно
весной багряной кроной. Там, за виднеВШИМIJСЯ 
вдалеке домиками окраин, за белыми зданиями 
и облезлыми колокольнями старого монастыря, 
накапливалась, подкатывала смерть. Он знал, 
что посты стерегут движение бандитов, но во
круг была степь, а в промежутках - подлесок, и 
конные орды по ночам умели просачиваться не

слышно. Не брякнув, не стукнув, проходили под 
самым носом дозорные кони, с обмотанными KQ

пытами. Молча сидели" всадники с пригнанным, 
притянутым амунициеи и ремнями оружием. 

Бесшумно вырезали дозорных и на рассвете 
врывались в улицы, оглушая диким степным 

улюлюканьем и воем, от которого сворачивалась 

в жилах кровь, и тогда начиналась рубка и рас
права. Однажды на небольшой станции под Ели
заветградом Гуляев попал в такую заваруху. 
Он тогда был бойцом железнодорожного баталь
она. "Если бы не сердобольная женщина, укрыв
шая его у себя и назвавшая сыном, лежать бы 
ему где-нибудь в уличном бурьяне в груде дру
гих, залитых кровью, застреленных и порублен
ных, со свернутыми шеями, с наискось - лихим 

казачьим ударом - сорванными ключицами ... 
Ввели Гуся. Гуляев ма.хнул охране, чтоб 

ушли, приказал заключенному сесть. Гусь до'л
жен был заговорить, и, наверное, он увидел эту 
решимость в Гуляевских глазах, потому что сра
зу занервничал. 

- Твое настоящее имя! - Гуляев смотр~л на 
него с ненавистью, которую не желал скрывать. 

- Семен, - сказал Гусь, отводя глаза. Русые 
волосы его взлохматились и потемнели за время 

пребывания в холодной. 

Фамилия? 
- Да кликай Гусь, меня все так кличут. 
- Мне плевать, как тебя кличут. Я спраши-

ваю фамилию. 

Гусь подвигал плечами, словно ему было ХО· 
лодно. 

- Воронов, - сказал он, - я и забыл, когда 
меня так звали. 

- Говорить будешь? - спросил Гуляев. Без
ошибочно, внутреЩ:l~М чутьем он определил, 
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что холодная надломила Гуся, и надо было вос
пользоваться этим. 

- А чего говорить? - тянул время rYCl;>. 
Маленькие глаза вприщур настороженно и зло 
следили за следователем. - Вчерась все сказал, 
что знал. 

- Рассказывай, куда сначала перепрятали 
вещи, взятые на складе кооперации. 

- Да я не помню. 
- Последний раз спрашиваю: будешь го-

ворить? 
- А то- что? 
- Охрана! - крикнул Гуляев. 
Вошел, брякнув прикладом, молодой мили

ционер с удивленным выражением лица. 

Гуляев узнал Ваську Нарошного, конвоиро
вавшего Клешкова в момент побега. 

- Товарищ боец! - сказал он строго. 
- Слушаю, товарищ следователь!- вытя-

нулся Васька. 

- Взять арестованного и в трибунал. 
- Есть, - Васька выставил перед собой 

штык, шагнул вперед и чуть ткнул штыком Гуся. 
Тот вскочил. 

- Эй! Не измывайся над человеком! 
- Иди! - сказал Васька и щелкну.lI затвором. 

. Гуt:ьуставился на его серое лицо с запавши
ми щеками, увидел холодную злобу Васькч.ных 
глаз и сдался. 

- Ладно, - сказал он, поворачиваясь к Гу
ляеву широким туловищем и все еще глядя на 

конвоира, - все расскажу... Только выгони ты 
O/'J'Ol'O ••• 

- Товарищ боец, - сказал благодарный до 
краев души Гулнев, - спасибо за службу. По
киньте помещение. 

Иuська четко откозырял и вышел. 
- Где припрятали товар? - спросил Гуляев. 
- Да мы почитай его и не вывозили, - ска-

зал Гусь, - мы его только что перенесли - и 
Вt:его делов. 

- Куда перенесли? 
~ А через улицу. Там напротив лавка была 

при старом режиме. Она теперича закрытая. 
у Фитиля ... - Гусь замолк и снова передернул 
. 1J0патками, - у его ключ был, мы за полчаса 
весь товар и перенесли. Все там и оставили. 
А на другой день добыли тачки ... 

- у '<ОГО? 
- Фитиль все ... Ни я, ни Венька - мы не ка-

сались. Привез три тачки. Мы в четыре приема 
все перевезли к Нюрке ... Народ-то этими тачка
ми завсегда пользуется. 

- Хлебные склады вы подожгли? 
- Тут кто-то без нас обошелся, - усмехнул-

ся Гусь. 
- И Фитиль никогда об этом не упоминал? 
,- НИIюгда ничего такого. Видишь, тот склад 

кооператорский мы почему'ваяли? Там все ве-
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щички-то были - их леrко _было пристроить или 
загнать. Мануфактура, сахар. Хлеб - он тут при 
чем? Продавать - враз заметут и к стенке! 
А поджигать - какая ж нам выгода! 

- Где сейчас Фитиль? 
- Знать не могу, - Гусь отвел глаза. - Он 

мне не докладывался. 

- Где вы прятали по большей части? 
- у Гонтаря в саду. Там у его шалаш, так 

мы там ... 
- С кем был связан Фитиль, кто к нему при

ходил? 
- Не знаю. К нам никто не ходил. Он сам 

лыжи вострил чуть не раза три на дню. У нас 
никого не бывало. 

- Проверим, - сказал Гуляев. - Соврал-
не помилуем. 

- Чего пугаешь? - сказал Гусь, вставая.
Мне, куда ни верти, - хана. Вы шлепнете, - на 
то и власть, не вы - Фитиль найдет, скажет: 
скурвился - подыхай. 

- Фитилю до тебя не добраться. Руки ко
ротки, - сказал Гуляев. - Нарошный, увести. 

- у Фитиля руки длинные,- пробормотал, 
уходя, налетчик. 

Едва его увели, Гуляев кинулся к Иншакову. 
Ему нужен был Бубнич, но В кабинете началь
ника он никого не застал. Тогда он выскочил во 
двор. Там, у самых ворот, Бубнич разговаривал 
с комэском Сякиным. Иншаков распоряжался у 
амбаров, наказывая что-то охране. Гуляев подо
шел к воротам в то время, когда Сякин закан
чивал свою речь. 

- Ты, комиссар, попомни, - говорил, по свое-
• му обыкновению чуть осклабясь, Сякин, - у тебя 
в уезде одна сила - эскадрон. Там парнюги и 
шашкой махать могут, и с винта пулять. Это не 
пехтура тебе, что прицел от приклада не отли
чит. Так что выбирай: либо ты эскадрон кор
мишь, как того положение требует, либо и за 
ребят не поручусь, дюже они у меня горячие. 

- Это что угроза, товарищ Сякин? - спро
сил, снизу вверх глядя на него, Бубнич. 

- Понимай, как знаешь, - резко развернул 
лошадь Сякин. - я: не предатель и верный буду, 
а за ребят отвечать не могу . 

- И это ты говоришь в такую минуту, Ся
кин, - Бубнич смотрел на него так, что другой 
бы уже должен был обратиться в пепел. Но Ся
кин шагом тронул лошадь к воротам и на ходу 

крикнул: 

- И ты пойми! Коли б не такая минута, не 
говорил бы! 

Он выехал за ворота и там, улюлюкнув, по
слал лошадь в намет. Слышно было, как дро
бят, удаляясь, копыта. 

- Видал, какие дела? - угрюмо повернулся 
Бубнич к подошедшему Гуляеву. 

- Товарищ уполномоченный, - с места в 
карьер начал Гуляев, - может быть, вы дадите 



кого-нибудь в помощь? Мне надо немедленно 
допросить эту Власенко: Гусь из шайки Фитиля 
дал показания. Хочу проверить. У них база была 
в садах. Малина. Необходимо осмотреть, а я 
просто физически не успею. 

Бубнич слушал, но слова словно отскакивали 
от его бронзового широкоскулого лица. 

- Вот что, товарищ, - сказал он, - ты 
видишь каково положение? Надо все успеть и 
все - самому. 

Он пошел к воротам. 
Гуляев посмотрел в его широкую ссутулен

ную спину в порыжелой кожанке и понял, что 
наступил действительно критический момент для 
Советской власти в городе. Значит, надо дейст-

вовать - и действовать одному. Он кинулся в 
свою комнату, на ходу приказав привести к нему 

Власенко. 
Он сидел и записывал суть показаний Гуся, 

когда ее ввели. Она стояла в потрепанной юбке 
с грязным подолом, в жакете с продранными лок

тями, упавший на плечи платок не скрывал чер
ных свалявшихся волос. Красивое белое лицо с 
очень ярким ртом хранило выражение какой-то 
отрешенной одичалости. 

- Садитесь, - сказал Гуляев. 
Она отвернул ась от него, стала смотреть в 

окно. 

- Слышите, что. говорю! - ПОДЩIЛ он го
лос. - Подойдите .К:С!l'ОА;у.и сядьте! 
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Как во сне, не отрывая глаз от окна, где 
билась и шуршала тополиная листва, она сде
лала два шага и села. 

- у меня к вам несколько вопросов, - ска
зал Гуляев, поглядывая на ее руки, лежавшие 
поверх юбки на коленях. Пальцы были длин
ные и тонкие с обгрызенными ногтями, с цара
пинами на белой коже тыльной стороны ладони. 

- Если вы ответите на них, мы 'вас выпу
стим. 

Она словно бы и не слышала этого. 
Гуляев разглядывал фотокарточку, взятую в 

доме Нюрки. Из желтоватой рамки с вензелями, 
выведенными золотыми буквами, смотрело мо
лодое, зло улыбающееся лицо. Угольно-черные 
брови казались подведенными. В скулах была 
хищность и сила. Котелок, косо посаженный на 
лоб, обличал тщеславие и фатовство. Откуда-то 
он знал этого человека, где-то видел совсем не

давно, но вспомнить - хоть убей - не мог. 
- Фитиль? - спросил он, подвинув фотогра

фию Нюрке. 
Она взглянула, потом взяла фотографию в 

руки и засмотрелась на нее. На замученном 
худом лице вдруг проступило выражение такой 
страстной нежности, что на секунду Гуляеву ста
ло даже обидно. 

- Это Фитиль? - повторил он вопрос. 
Она отложила карточку, взглянула на HefO и 

кивнула. . 
- Как зовут Фитиля? - спросил Гуляев, по

давшись вперед. 

Она медленно отвела взгляд от окна и по
смотрела на него тем же диким затравленным 

взглядом. 

- Будете отвечать? 
Она опустила глаза и молчала. 
- Нюра, - сказал он, вставая, - если не бу

дете отвечать, мы вынуждены будем вас держать 
в камере ... 

Она вскинула голову, глаза ее засияли от 
слез. 

- Каты! 
Гуляев почувствовал, как тонкий холодок бе

шенства поднимается в нем. Она сидела здесь и 
оскорбляла его, следователя Советской власти, 
а любовник ее, сбежав от расплаты, где-то гото
вил новые грабежи ... С трудом он заставил себя 
успокоиться. Она - темная женщина, многого 
не понимает в свистопляске последних событий. 

- Нюра, - сказал он, - ведь вы такая же 
работница, как и другие. Вы хлеб свой потом 
добывали. Для вас эта власть не чужая. Почему 
же вы не хотите ей помочь? 

Она опять взглянула на него, уже спокойнее, 
хотя дикий огонек все еще горел в глазах. 

- Коли она не чужая, за что арестует? За 
что парнишечку маво как собаку на помойке 
бросили? Он зараз один, а в дому, как в погре
бе, - холодно да голо. Все уволокли. 
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- А когда вы хранили ворованный сахар, а 
вокруг женщины с голодухи только что дерево 

не грызли, вам было не стыдно? - спросил Гу
ляев. - Они не такие же, как вы? У них не такие 
же парнишечки, как ваш? Разве этот сахар и 
остальное из складов кооперации не им предна

значалось? 
- Начальству назначалось!- перебила Вла

сенко, зло глядя на него.-Комиссарам всяким ... 
- Нюра, - сказал он, - поймите меня сей

час ... Потом будет поздно. В городе был запас 
продуктов. Предназначался он прежде всего ра
бочим, таким, как ты, как твои соседи. А про
дукты эти выкрали, убив человека. Потом со
жгли продеклады с хлебом. Теперь люди голо
дают ... И ты виновата в этом. И такие ребятиш
ки, как твой мальчик, могут умереть с голоду, 
потому что мы не можем поймать банду из-за 
молчанья таких, как ты ... 

- Сыночку мой, родименький! - заплакала, 
запричитала Нюрка. - И что ж с тобой делают 
эти злыдни, что робят! 

- Сын ваш на попечении соседок, - сказал 
Гуляев, еле сдерживаясь, - о нем заботится , . 
комсомольская ячеи ка завода. 

- Сы-ночку!- плакала Нюрка. 
Опять понеслись в глазах Гуляева бешеные 

кони под визг и дикое улюлюканье всадников. 

Опять стали падать люди, зарубленные и про
шитые пулями. 

- Где может скрываться Фитиль? - спросил 
он, закаменев от злобы. - Будешь говорить? 
Или ... 

Нюрка испугалась. Глаза ее закосили. 
- Та я ж не знаю. Вин мне не казав, где 

прячется. 

- Кто к нему приходил, кроме членов шай
ки? - уже спокойно спросил Гуляев. - Быстроl 

- Приходил черный такой ... здоровенныI,' с 
бородой! 

- Фамилия? Ты же знаешь! 
- Та никакой фамилии, с чего вы взяли! Не 

знаю! 
- Нюра, - сказал Гуляев, подходя к ней и 

наклоняясь вплотную. - Дорог тебе Фитиль? 
Она прикрыла глаза веками, и на измучен

ном немытом лице ее проступило опять такое 

неудержимое выражение страсти и нежности, что 

ответа уже не потребовалось. 
- Так слушай, - торопливо заговорил Гу

ляев, - я о нем у тебя больше спрашивать не 
буду! Слышишь? Пусть живет. Черт с ним! От
веть только на один вопрос - ты же в городе 

всех знаешь: кто такой этот черный, что к нему 
приходил? 

Нюрка открыла глаза и растерянно, с тай-
ной надеждой взглянула на Гуляева. 

А про Рому пытать не будете? 
Про какого Рому? 
Так он же Фитиль! 



Про него не буду. Кто черный, с бородой? 
Дьякон, - глухо сказала она, уже раскаи

ваясь и сомневаясь. - Он и приходил. Он же и 
на дело с ними ходил. А как же. А Рома - он 
только сполнил. 

Приказав ее увести, Гуляев посидел с мину
ту, обдумывая все, что УЗ[Jал, и ринулся к Ин
шакову. Теперь в руках его была нить, и надо 
было идти по ней, пока не распутается весь 
клубок. 

По улице гарцевали конные, у заборов пере
смеивались кучки селянок. Расшибая копытами 
лужи, пролетел адъютант Хрена в черной папа
хе и серой венгерке с выпушкой на груди. Из 
подворотен лаяли собаки, не решаясь вылезти 
на улицы. Гуси и куры, накрепко запертые по 
клетям, глухо кричали в своих деревянных 

тюрьмах. Князев ушел совещаться к Хрену, и 
его не было уже с полчаса. Мрачный Фитиль 
ссорился с хозяевами, требуя самогона, но при
жим истые украинцы не спешили выполнить его 

требование - им не был ясен ранг постояльцев. 
Старший, видно, ПО.JJьзуется уважением, зато 
двое других не очень похожи на батькиных хлоп
цев. Клешков вышел и стал под пирамидальным 
тополем, наблюдая сельскую улицу. Свежий ве
терок холодил лицо, гнал по улице палые листья. 

Осень горела в садах, и вся земля была в ок
тябрьской мозаике алой, оранжевой, рыжей, 
золотой, бурой пожухлой листвы. По ней выпля
сывали кони и проходили ноги в сапогах, на ней 
толклись икружились чоботы молодок. 

У штаба копился народ. Из ворот выезжали 
конные, толпа пеших повстанцев и местных пе

реfl,1Иналась под окнами. Мимо Клешкова про
ехал всадник и осадил лошадь. 

- Эй, - окликнул он Саньку. - Здорово, 
:чего пялишься? 

Санька узнал Семку, адъютанта Хрена. 
- А мне не запрещали! - сказал он с вы

зовом. 

Семка наехал на него лошадью и остано
вился. 

- Твой старый хрыч с батькой нашим гры
зется. 

- Он такой! - сказал на всякий случай 
Клешков. 

Вышел и встал в калитке Фитиль. Он без
мерно скучал в этих местах, где ему не к чему 

было приложить свои таланты. 
- Фраер, - позвал он Семку, - у вас в же

лез!,у играют? 
Семка, не привьшший к небрежному обра

щению, молча смотрел с седла на Саньку и по
игрывал нагайкой. 

- И откуда такая публика у нас взялась? -
раздумывал он вслух.- Может, срубать вас к 
бису, и 11(,.110 R шляпе! 

Фитиль подошел и тронул его за колено. 

- Есть у вас, кто по фене ботал? 
Семка вперился в него, побагровел и вскинул: 

нагайку, но Фитиль дернул за повод коня, и тот 
сделал свечку. Разгневанный адъютант еле уси
дел в седле. 

- Пацан, - сказал, усмехаясь, Фитиль, -ты 
со мной не вяжись. Меня и на каторге стерег
лись. 

Семка внезапно схватился за пистолет. У Фи-
тиля наган был уже в руках. 

- Оставь дуру, шкет! 
Тогда Семка засмеялся .. 
- Силен! 
Он слез с коня и, ведя его за повод, подошел 

к Фитилю. 
- На каторге был? 
- И еще кое-где,-процедил Фитиль и цирк-

нул ему под ноги. - Я У тебя спрашиваю: фар
товые парняги у вас есть? 

- Попадаются, - сообщил Семка, - могу по
знакомить. 

Они двинулись к штабу, за ними побрел 
Санька. 

Толпа у штаба разбредалась. 
- Тут погодите, - сказал Семка, кивнув на 

скамью под окнами. - Я скорехонько. 
Фитиль подобрал какую-то палку, вынул нож, 

. уселся строгать. Клешков, сидя рядом, прислу
шивался к шуму за окном. Рама была приотво
рена, и низкий хриплый rOJJoc какого-то штаб
ного перехлестывался с Князевским тенорком. 

- Вы уж меня извините, - паточно тек го
лос Аристарха, - только что же вам в городе-то 
потом делать? Анархия там и сама не прокор
мится, и народ не прокормит. Меня начальники 
мои вот об чем просили: ты, мол, Аристархушко, 
объясни умным людям, что нам с ними надоть 
союз держать. Пусть они нам город помогут 
взять, а потом мы им поможем, ежели что, в 

деревне. Отсюда вместе и начнем. 
- Я же говорил, - пробубнил штабной,

взять город можно, только если ваши там пере

режут красных пулеметчиков. 

- Нет, - хрипло сказал командный голос, и 
Клешков узнал Хрена, - давай сначала раску
мекаем наши программы. Ваш союз-то белый 
выходит? 

- И чего это мы все по цветам раскиды
ваем? - опять УМ!IЛЬНО запел Князев.- Это ж не 
в красильне. Наш союз за порядок, за крепкое 
правление ... 

- За Врангеля? - спросил еще один голос. 
- Да-к, что ж Врангель. Врангель - нам он 

неведом. Мы за всенародное правление, за вече ... 
Чтоб к нему люди всех классов и состояний 
были допущены ... 

- Я, батько, считаю такой контакт с белым!! 
изменой революции,- сказал глухой гундосый 
ГО.1ос.- Город мы и без того возьмем, больше· 
:виков и без того придавим, но с белыми я бы 



контачить не стал. Мы анархисты-революцио
неры, мы за безвластье, а наш новый союзни
чек - слыхали? - за твердый порядок, за гене
ралов да буржуазию. 

- Ты, Гольцов, не бухти, - сказал чей-то на
пряженный и злой ГОЛОС,-ты программу свою 
пока в карман положь. Как город брать с одной 
конницей против пулеметов?. 

В это время к сидящим подошел Семен с 
тремя повстанцами, одетыми ярко и лихо: в мер

лушковые папахи, в офицерские бекеши, в синие 
диагоналевые галифе и хромовые сапоги. 

- Ось, знакомьтесь, - сказал Семка, - це 
тоже каторжные. И, видать, по схожим делам. 

- Фармазонил? - спросил один из подошед
ших, присаживаясь рядом с Фитилем. 

Фитиль, вприщур наблюдая за троими, ко-
ротко и наотрез мотнул головой. 

- Домушничал? - спросил второй. 
И снова Фитиль отмахнулся. 
- Медвежатник? 
- Дело на Голохвастовской в Киеве слыха-

ли? - спросил Фитиль и веско осмотрел всех 
троих. 

- Три миллиона! - с восторгом сказал один, 
приседая перед лавкой на корточки.- Да по
стой, там же Федька Сука трудился. 

- Сука на каторге в ящик сыграл, - сказал 
Фитиль,- да он там шестеркой был. •. 

- Кто же атаманил? - теперь все трое скло
нились к Фитилю, стараясь всосать в себя все, 
что услышат. 

- Каторжники собрались, - с усмешкой 
шепнул Семка Клешкову,- почуяли своего. 

- Вершил я, - сказал Фитиль. - Три лимо- • 
на, разные камешки на триста косых. 

- Голова, - с уважением сказал, поднимая 
голову, тот, что сидел на корточках. 

- Эх, нам бы теперь обстряпать дельце,
сказал второй. 

- Вас батько на новую жизнь зовет,
встрял в разговор Семка,- а вы все на старой 
дорожке топчетесь. 

- Есть где потолковать? - спросил Фитиль. 
Все четверо поднялись и дружно пошли куда

то в конец улицы. 

- Рыбак рыбака видит издалека, - сказал 
Семка.- А тебя чего он не взял? 

- Я не с ним, я с Князевым, - пробурчал 
Клешков. Он еще не разобрался в обстановке. 
А пора было на что-то решаться. 

- За белых значит? - спросил Семка, свер
тывая самокрутку.- Эх ты, пескарь, за контру 
-стоишь! 

- За красных быть, что ли? - спросил 
Клешков. 

- А хоть за красных, раз идею анархии не 
понимаешь! - сплюнул Семка. - Красные как 
никак за революцию! 

За революцию? - в полной растерянности 

48 

пробормотал К'Iешков. - Так они ж против ва
ших ... - И тут в голову закралось подозрение: 
проверяют! 

- Они, конечно, кровопийцы, - сказал Сем
ка, поигрывая ногой в офицерских кавалерий
ских бриджах,- и комиссары у них - гады. Но 
все-таки ... И царя они шлепнули. Да не пужай
ся,- хлопнул он по колену Клс;шкова, и само
довольно-веселое лицо его с усиками под верх

ней губой засветилось смехом, - я этих больше
виков в гроб уже с десяток поклал,- он погла
дил кобуру. - Но был тут один ихний малый. 
Я тебе скажу, мало таких. Шурум-бурум такой 
устроил, что до сих пор вспоминают. Из-под носа 
ушел. Я его в роще за селом нагнал, а он, без
рогая скотина его мать, осилил меня. Пистоль 
отнял. Мог шлепнуть, не сходя с места, а он, 
ядрена корень, не стал. Оставил жить. Так что 
я теперь перед красными в долгу.- Семка уди
вился всем своим горбоносым лицом и закачал 
головой.- И что ему стоило? Нажал курок, и 
нету Семки. А - не стал. 

Раскрылось окно, выглянуло оплывшее лицо 
в красной феске. 

- Сема, - спросил своим хриплым дискан
том Хрен,- охрану для жинки обеспечил? 

- Обеспечил, батько, - сказал адъютант.
Махальные известят, как появится. 

- Гляди! - погрозил атаман и исчез в окне. 
Из комнаты опять донеслись раздраженные го
лоса. 

- Кого это ждут? - спросил Клешков. 
- Христю, жену батьки, - лениво ответил 

Семен. - Подлая баба, скажу тебе, братишка, 
спасу от нее нет. 

- А чего для нее охрану нужно? Для поче
ту, что ли? 

- Для почету - это одно, а второе - колу
паевские тут ... Настырные ребята. 

Клешкову очень хотелось знать о колупаев
ских, но он не стал спрашивать, потому что за 

окном говорил чей-то голос, говорил увесисто 
и четко. 

- Хай тому глотку заткнут, кто идет против 
объединения. И начихать, кто протягивает руку, 
лишь бы супротив комиссаров, - Клешков 
узнал голос одноглазого Охрима, выступавшего 
на митинге.- Возьмем город, тогда поделимся 
и поспорим, а нонче надо договориться и дей

ствовать. Нехай они возьмут на себе пулеметы, 
а мы ударимо с фронта. Ось тогда запляшут 
комиссарики. А я за то, чтоб сговориться, батько. 

Наступило молчание. Потом Хрен сказал: 
- Оно верно. Мозгуй над планом. Охрим 

и ты, КИКОТЬ. Треба красных вырезать. Тогда 
поговорим. 

Показался всадник. Он несся с такой скоро
стью, что собаки брызгами разлетались из-под 
копыт. 



Семка вскочил и бросился во двор. Протру- - Фитиль, - СI<азал он, хватая его за руку.-
били сбор. Из ворот стали выезжать всадники. Тут сам батько и Аристарх, и все! .. А ты зама-

В конце улицы под багряными сводами пира- хиваешься. 
мидальных тополей появился окруженный всад- - Ладноl- отшвырнул от себя Семку Фи-
никами фаэтOfl. Из двора, сопровождаемый тиль.- Гляди, потолкаешься мне еще. 
штабом, выехал Хрен и погнал коня навстречу Он отошел. Ошеломленный Семка все еще 
фа~тону. моргал главами. Фитиль о чем-то поговорил с 

- А ты что же? - спросил Клешков Семку. хозяйкой, махнул рукой остальным, и скоро они 
- Надоело, - сказал Семка, - я воевать уже сидели на чурбаках и звонIro шлепали кар-

пришел, а мне поручено над Христей мух oтro- тами по спилу дерева. 
нять. Нехай батько сам отдувается. Семка вдруг выхватил из кобуры маузер и 

- А что за КOJIупаевские? - спросил Клеш- направился к играющим. Клешков насилу оста-
ков. навил его. 

- Да тут малый один был в Колупаевке. Эта - CeMI- уговаривал он. - Да брось тыl 
Христя с ним хороводил ась. А потом, как батька Это ж бандит! Налетчик. 
на нее клюнул, она своего Митьку и бросила. Он - Я сам бандит! - клокотал Семка. Его вис
и мстит. Батько посылал туда Охрима, тот усю лый нос выдался вперед, глаза были выпучены. 
Колушiевку в сплошную головешку превратил. Фитиль оглянулся и что-то сказал остальным, 
И зря. Мужики за это на батьку взъелись, а тот они грохнули смехом. Семка РJ3анулся. Клешков 
Митька Сотников теперь вокруг партизанит. удержал его руку 'с маузером. 
Хуже любого красного. Беда. Христю без охра- - Не надо, Семl 
ны даже в сортир не пускают. - Ладыl- внезапно успокаиваясь, сказал 

Две конные группы встретились под тополя- Семка. - Он у меня по-другому верещать бу
ми. Теперь они все возвращались. Во двор вышли дет!- он отошел и сел на крыльцо, разглядывая 
двое. Один рослый, окованный ремнями, могу- свою руку, губы его были стиснуты, глаза со 
чий, с насупленным под черной папахой гор- странной азиатчинкой разошлись куда-то к ви
бон осы м жестким лицом, другой - одноглазый скам. 
Охрим. Шашки обоих ,побрякивали, стукаясь а. В сенях грохнула дверь, стали выходить во 
колени. Лица бьiли угрюмы. двор совещавшиеся. Хрен остановился на крыль-

- Либо свадьбы праздновать, либо вое- це и посмотрел на Князева. 
вать, - сказал первый, глядя на подъезжающих. - Говоришь - церковным старостой був? 

Охрим помедлил, потом согласился. Силен! - он повернулся к остальным.- Ловки 
- Дюже много теряем времечка на эти спек- у бога слуги, а? Далеко пойдешь, людынаt-он 

такли. ПОХЛQпал Князева по плечу, но в глазах его не 
Семка, кивнув ца могучего в ремнях, шепнул: было и следа веселья. - Коня! - потребовал 
- Кикоть! Голова! В драгунах служил. Вся Хрен. И через секунду, взгромоздившись на ска-

грудь в крестах... куна, объявил. - Шо решили, то решили. Ты, по-
Под вечер в штабной избе снова совещались. пова швабра, посылаешь своих людей, а от меня 

Клешков старался теперь не отстать от Семена. идет Семен. Шо треба им знаты, разъясни! -
И всякий раз ввязывался с ним в разговор. По- он ударил коня плетью и умчался в сопровожде
степенно уяснял он структуру банды, ее силь- нии коновода. 
ные исла-бые стороны. Сотня, которой командо- - Кто пойдет? - спросил одноглазый. 
вал Кикоть, была, видимо, из кадровых кавале- Князев, кисло улыбаясь, погладил голое, как 
ристов. Сильная сотня. Остальное - «сброд» - слоновая кость, темя и показал на Фитиля, азарт-
по выражеНИю Семки... но выкидывающего очередную карту. 

Они сидели на ступенях крыльца, когда во - Пошлем-ка, братцы-товарищи, вон того, 
двор вошли четверо. Среди малахаев и папах он и в игольное ушко пролезет. 
видна была кепка Фитиля. Семка встал. Фитиль Охрим направился к картежникам. 
прошел к самому крыльцу, на дороге стоял - Эй, - сказал он, трогая ручкой нагайки 
Семка. плечо Фитиля,- бросай игру, треба побалакать. 

, - Чего шнифтами ворочаешь? - спросил Фитиль, взглянув на него, вырвал у него на-
Фитиль.- А ну, отзынь! гайку и отшвырнул ее за плетень. 

- Батько тут, раду держит. Вали обрат- - Снимаюl - он опять повернулся к игрокам. 
но!- толкнул Фитиля в грудь Семка. - Роман/- издалека крикнул Князев. - Ты 

- Я сам себе батько! - сказал Фитиль И, что, а? Тебя сюда не для карт брали! 
вскочив на крыльцо, притянул к себе за грудки Фитиль оглянулся и сощурил глаза. 
Семку. - А перышка не хочешь? - У самого - Ты, старая параша, - сказал он СИПЛО,-
бока Семки поблескивал нож. ты там свои заговоры устраивай, а меня не тре-

Клешков бросился на помоцI.ь батькиному вожь, понял, нет? 
адъютанту. Кикоть, до того молча оглядывавший двор, 
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вдруг твердым военным шагом J,вчнулrр ц: !(flr
тежникам, взял за плечо ФИТИЛЯ, 

- Встань! 
ФИТИЛЬ встал, резко оберну.т:С5! u в руке его 

тускло блеснул нож. Он держал его у самого 
бедра, во всей его длинной хищной фи! уре была 
каКIlЯ-,О змеиная сторожкая готовность. 

- Что? - шепотом спросил он. 
- Приказ слышал? - пробасил, ээтеня века-

ми глаза, Кикоть. 
- Я чужих приказов не слушаю! 
В тот же миг плеть Кикотя !Ззметнулась в 

воздух, u одновременно блеснувший в руке Фи
ТИ,IНi: нож упал на землю, 

~ Это в подарок!- Кикоть снова дернул ру
кой, и Фитиль схватился за щеку. 
~ Семенl - гаркнул Кикоть. ~ Взять! В хо

лодную! А этих,- он указал нагайкой на троих 
застывших партнеров Фитиля,- по сотням и под 
надзорl 

Семка, ПОДТ&ЛIшвая пистолетом в спину, увел 
поскрипывающего зубами Фитиля, а трое его 
сподвижников ушли сами, не выражая никакого 

протес-rа, но ('! особой зоркостью приглядываясь 
к тем, кто был во дворе. 

- Шпанкаl- сказал Князев. - Связались мы 
с разбойником этим! 

- Аварх'JiЯ Ю~ знает запретовl - сказал Голь
цев, е внезапным митинговым жестом ВЫЮlды

BaS!: вперед РУКУ.- Мы все)!' берем, кому по пути 
с нами. Старый мир калечил человека, а мы 
нравственно обновляем его. 

- Под пулю не лезут, а як грабить - впе
реди, - (казал Охрим. - Кого же пошлем до 
городу? 

Князев оглянулся на Клешкова. 
- Есть такой человек, -торопливо, сказал 

OH,~' есть, есть. Надежа-парень, голова! Иди-ка 
сюда, Саня. Вот и депо тебе придумали. Друга 
своего повидаешь, наставника Василь Петро
вича. 

- Он? _. спросил Охрим, единственным гла
зом сверля Саньку. 

- Он да ваш, они и справятся. Народ моло
дой, ловкий! 

- Ладно, - сказал Охрим, - по мне все 
одно, он так он. Иди, хлопец, готовься. Ночью 
перебросим. 

За час приготовления были закончены. Семка 
должен БЫ,1 сопровождать Клешкова и в городе, 
третий оставался их ждать вместе с конями. 
Вернуться надо было как можно скорее, но обя
зательно с ответом от князевских друзей. 

Семка и Клешков сидели на крыльце. В хате 
ссорились хозяева. Сумерки были черны и плот
ны, а ночь обещала быть лунной. Пока луна 
еще была затенена облаками и внезапный ее свет 
то начинал свое брожение по двору, то исчезал. 
Семка насвистывал какой-то знакомый мотив, а 
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Клешков, у которого от напряжениq дрожала 
каждая жилка, чистил наган. Он с усилием про
тирал промасленноi'J тряпкой барабан. Рукц erQ, 
были перемазаны ружеЙНhJМ маслом. 

- Побачукрасных, '- C:KaQa.n Семка, - лаВН!J 
я с ими не здоровкался. 

Вдрус р конце села лопнула огненная вспыш~ 
ка и сразу взвились и раскатились выстреЛf.>I, то'" 

пот и СПОЛQШНОЙ дикий несмолкаемый крик. 
КJТ.ешков упал 60 тьму, ушиб локти, ужаЛИJt· 

ся о какую-то жухлую крапиву, стал набивать 
барабан нагана патронами и пытался понять, что 
происходит. У ПОСКОТlfНЫ рвались бомбы, 'со всех 
CTOPOF вспыхивали и гасли огни выстрелов. По 
улице в темноте, ревя uстреляя, неслась конная 

толпа. Крыша штаба пылала, раски.дыв~Я вокруг. 
ПУЧКlJ соломы, раздуваемой ветром. 

В свете пламени видно было, как мечутся пе~ 
ред штабом люди, как взвиваются со ржаньем 
на дыбы кони, как снова и CHOB~ какие-то всад
ники швыряют на крыши хат горящие факельi. 

Мимо с криком пронеслось несколько чело~ 
век. Кто-то заматерился за плетнем и выстрелил. 
В ответ с громом ударило несколько обрезов. 
Человек за плетнем крикнул и затих. На дороге 
билась и кричала раненая лошадь, а около нее 
бешено руга лея какой-то человек. 

- Митька, - услышал Клешков Семкин Г04 
лос,- попался, сука! 

Тотчас же снова ответил грохот обреза. 
Митька!- орал где-то поблизости неви

димый в темноте Семка.- Кончай свою петруш
ку! Сдавайся! Я тебя на мушке держу! 

Опять грохнуло и злобно-пронзительный гo~ 
• лос крикнул: 

- Семка-холуйl Передай свому Хрену, добе
русь я до него. 

Опять ударил обрез и вслед за тем револь
верные выстрелы. Пронесся всадник, окликнул 
кого-то и спешился. Они были близко. В дальнем 
отсвете горящего дома видно было, как один 
спрыгнул с лошади, другой вскочил на нее. 
Опять торопливо зачастили револьверные вы
стрелы. Пеший вдруг упал, а конный с места 
рванулся в карьер и исче.!! во тьме. 

Оглушенный, не сумев разобраться в том, что 
происходит, Клешков непрерывно думал лишь 
об одном: кто это мог быть? Если красные, то 
как вести ему себя ]в этой схватке? ЕсJ)'И не крас
ные - то кто же? 

Стрельба стала стихать, больше не слышно 
было лошадиного топота. У пылавшей вдалеке 
хаты столпился народ, откуда-то катили бочку, 

видна была высокая фигура в папахе, возвышав. 
шаяся над ТОЛПОй. Кикоть - узнал Клешков. 

Впереди на дороге копошились тени. Неслыш
но встав, он пошел к ним, держа наготове Ha~ 

ган. По голосу один был Семка. 
- Вставай, сволота!- бормотал он, силяс~ 

кого-то поставить на ноги.- Хуже будет! 



- Не стращай! - отвечал ему 
бас.- Не стращай, бандюга! Скоро 
каюк! 

натужный 
всем вам 

Семка чем-то ударил человека, тот простонал 
и свалился на землю. 

- Сем! - окликнул Клешков адъютанта.
Чего это ты? 

- Колупаевские, - пробормотал, отдуваясь, 
Семен.- Врасплох хотели, гады! 

- Так это они были? - разочарованно спро
сил Клешков. - Я думал, красные! 

- Красные! - сказал Семен и сплюнул.
Те раньше с голоду подохнут, чем сюда выле. 
зут! Колупаевские, сволота! 

А этот кто? - спросил Клешков, наклоня-
ясъ. 

- Митькин дружокl - Семка ударил ногой 
в тупо ответившее на удар тело.- Ладно, и до 
самого доберемся. 

- Упрямый этот Митька, - сказал Клеш
ков,- против самого батьки лезет! 

- Настырный!- ответил адъютант. - Пошли 
к штабу. 

Но к ним уже спешил кто-то еле видный в 
свете пожара. 

- Нашел! - пропыхтел запыхавшийся Кня
зев.- А я, голуби, уж боялся, не пристукнули 
ли вас. 

- Тебя вот как не пристукнули? - процедил 
сквозь зубы Семка. 

- Вот, ребятушки мои, вам мешок, возьми
те с собой, - приказал Князев.- В нем - хлеб. 

51 



Ежели застукают, один выход - спекулянтами 
прикинуться. Теперь пора, я вас ПРОВОЖУ за 
посты, договорю, чего не досказал, а тебе, Сема, 
к батьке надо. Дюже ждет тебя батько ... 

Перед расставаньем Князев настойчиво за
шептал в ухо Клешкову: 

- Запомни - три стука, потом: «От Гераси
ма вам привет и пожеланье здоровья». Ответ: 
«Спаси Христос, давно весточки ждем». И чтоб 
этот обормот,- он чуть заметно кивнул в сторо
ну Семки,- не слышал. Учти! 

Впереди рассыпчато зацокали копыта, закри
чали. Князев и Клешков подняли головы, прямо 
к ним скакал всадник, они узнали Охрима. 

- Вот ты где, старая калоша! Иди до бать
ки! Убежал твой брандахлыст, ша в карты ре
зался. 

Было хмурое утро с реЗIШМ холодным ветром. 
Гуляев поднялся на крыльцо исполкома, вошел 
в обшарпанный коридор и первым, кого он уви
дел, был Яковлев. В стройном бритом военном, 
открывавшем дверь какого-то кабинета, его труд
но было узнать - недавнего интеллигента с че
ховской бородкой. 

- О!- сказал, оглядываясь на шум его ша
гов, Яковлев.- Вот так встреча! 

- Не пойму, что же было MaCKapaдo~,
шутливо, но с тайным смыслом сказал Гуляев, 
пожимая руку,- и в той и в другой одежде вы 
равно естественны! 

- Потому что - естественна ситуация, -
сказал Яковлев.- Вы не зайдете? 

Они вошли в длинную пустую комнату с оди
ноким столом и ящиком телефона, привешенно
го к стене. 

- Вот моя обитель, - Яковлев обвел рукой 
четыре стены и засмеялся,- военрук гарнизона 

Яковлев готов принять товарища Гуляева. 
Гуляев тоже сделал вид, что ему весело. На 

самом деле было не до улыбок, дела запутались, 
и самочувствие его напоминало состояние того 

единственного жителя Помпеи, который предви
дел извержение Везувия. Стараясь никому не 
показывать своих опасений, Гуляев еще несколь
ко минут поболтал с Яковлевым и помчался по 
исполкому, ища Бубнича. Ему сказали, что Буб
нич в управлении. 

На улицах не было ни души. Лишь одинокие 
собаки, поджав хвосты, глухо взлаивали из под
воротен. Ставни в большинстве домов были за
крыты. Гуляев с молчаливой злобой смотрел на 
эти домики за палисадниками, на заборы с на
крепко закрытыми калитками и подпертыми 

воротами. Городок словно демонстрировал свое 
упорное нежелание вмешиваться в ту смертель

ную борьбу, что шла у самых его окраин. 
«Мещане! - злобно думал Гуляев. - Ме-

щане и трусы! А мы боремся и умираем за них!» 

У завалинок жухло курчавилась последняя 
блеклая трава. Взметаемые ветром, перекатыва
лись листья. Над заборами свисали полуголые 
ветви, удерживая в своих сетях уже редкие ос

колки желтых или багряных листьев. На мосто
вой зияли выбоины, и выщербленный булыжник 
валялся в кюветах, отсверкивая своими гладкими 

боками под неярким солнцем. 
В управлении шло совещание, когда Гуляев 

вошел в кабинет Иншакова. 
- Вот что, товарищи, - говорил Бубнич.

Информирую. Одна наша карта бита. По всему 
видно, что наши товарищи, засланные к Хрену, 
провалились. Судя по всему, Хрен знает все 
о нас, мы о нем ничего. Самое важное сейчас
это открыть контру внутри, в городе. Пока нам 
это не удается. Тройка приняла решение не про
изводить в городе арестов и обысков. Надо под
ГОТовиться к обороне и только. Собрать силы. 
Все коммунисты уже на казарменном положе
нии. На маслозаводе пятьдесят человек получили 
оружие и будут пока оставаться в цехах. У нас 
шесть пулеметов, караульная рота, эскадрон Ся
кина. Эскадронцы народ ненадежный, но ска
зать, как точно они себя будут вести, трудно. 
Нападение на город произойдет вот-вот. У мо
настыря наши обстреляли разъезд бандитов. Ра
неный их сообщил, что со дня на день Хрен пой
дет на город. Больше выяснить не успели. Но 
и так все ясно. Я сейчас организую все силы 
наших работников на проникновение в анархист
ское подполье. Думаю, что оно именно этой 
ориентации. Милиция в последнее время опере
жала нас и шла по следу, теперь след прервался . 

. Надо его отыскать, Гуляев.- Бубнич жестко 
взглянул на Гуляева и опустил глаза.- Не знаю, 
как это сделать, знаю одно: дьякон нам нужен 

и нужен в ближайшие часы. Но ... - он помолчал, 
потом повернулся к Иншакову,- арестовывать 
по подозрению и раздражать население - нельзя! 
Сейчас судьба Советской власти в городе зави
сит от того, насколько у нас будет крепок тыл. 
Надо не дать обывателю поддержать Хрена. 
Судя по настроениям, его боятся ... Это нам на 
руку. Поэтому не будем обострять ситуацию. 
С другой стороны, '- он встал, - если это не
обходимо для выяснения дел, связанных с дьяко
ном и всей этой бражкой, ни перед чем не оста
навливаться. 

Он надел фуражку и вышел. Иншаков встал. 
- Слыхал? - спросил он Гуляева. - Хоть 

из-под земли, но добудь дьякона. Это тебе при
каз. Не найдешь, попеняешь! .• 

Гуляев вошел в пролом забора и зашагал 
между плодовых деревьев. Уже давно война про
ложила через городок свои пути. 

Когда-то городок утопал в садах. Большинство 
его жителей - ()т именитых купцов до мелких ре
месленников - были искусными садоводами. 



потом началась гражданская война, вихрем раз- - А-а, - сказал Гуляев, - это дело хорошее ... 
мело по всему свету многие семьи. Сады, забро- Скажите, Онуфрий Никитич,- вдруг вспомнил 
шенные владельцами, заросли, запустели. Жесто- он,- вы в свою лавку, что напротив нынешней 
кая зима девятнадцатого года уничтожила много кооперации, кого-нибудь пускали? 
молодых деревьев, их почернелые стволы и сей- У Полуэктова глаза полезли на лоб. 
час еще стояли посреди осеннего многоцветья - Какая лавка, кого пускал? Избави, гос-
живых. Многие изгороди, когда-то разделявшие поди, от напастей! 
сады, были сломаны и растасканы на дрова... - Да вот лавка у вас была. Напротив скла-
Кварталы, очерченные четырьмя улицами, пре- да кооператоров ... 
вратились в квадраты сплошного сада, даже - Так то ... склад, он опять же моей лавкой 
одичалые суховские собаки примирились с веч- был. Так я что... я: не в претензиях ... Новая 
ным мельканием незнакомых фигур на дорожках власть, новые порядки. 
когда-то столь зорко охраняемых ими хозяйских - Ключи от этой лавки у вас? 
владений. Гуляев шел по натоптанным тропин- Полуэктов уставился в землю. 
кам. Шуршала под ногами листва, пахло сладко- - Какие ключи? - пробормотал он. - Кон-
ватой гнилостью палых фруктов. Кое-где видне- фисковали у меня лавки-то эти. Какие ключи 
лись уже совсем облетевшие груши и вишневые тут? 
деревца. Сквозь их ветви проглядывлоo ясное - Значит, нет ключей? 
осеннее в далеких облачных пуховиках небо... - Нету-нету, - сказал Полуэктов и, повер-

Гуляев подошел к сторожке. Это был покри- нувшись, резвой рысцой потопал к дверям дома. 
вившийся домик, где когда-то жил садовник. Гуляев, усмехнувшись про себя, пошел за ним. 
Дверь в домике, недавно упавшая, была теперь Когда он поднялся на крыльцо, уже на веранде 
накрепко приторочена к петлям. Вместо стекол навстречу ему выскочил встрепанный хозяин с 
белела фанера. Полуэктов взялся за дело, поду- каким-то ларцем в руках. 
мал Гуляев, вспомнив огромную разбухшую фи- - Вот-кась, - сунул он в руки Гуляева ла
гуру хозяина. Он подошел к остаткам ограды рец,- посмотрите, товарищ постоялец. Какие-та
и остановился. На дворе было хорошо - про- кие ключи? Нету! 
хладно и ветренно,- не хотелось входить в дом.' Ларец был набит самыми разнообразными 
у Полуэктовых всегда топили до духоты, и Гу- ключами, но разве можно было тут разобрать, 
ляев частенько спал, несмотря на ночные осенние есть ли среди них ключ от лавки, где налетчики 

холода, с открытым окном. Сейчас он стоял у Фитиля хранили награбленное добро. 
осевших кольев забора, смотрел в небо, отдыхал. - Вы напрасно волнуетесь, - сказал Гуляев, 
Вдруг какой-то скрип насторожил его. По при- отстраняя ларец,- я ведь просто по случаю по
ставленной к дому лестнице карабкался Полу- интеI5есовался. 
эктов. Он был в сапогах, над которыми свисали - По случаю ... - пробормотал купец, - так 
черные штаны, в белой рубашке и жилете. и загребете - по случаю ... 
Крепко хватаясь за перекладины, хозяин тяжело Гуляев поднялся к себе. Странно, думал он, 
и осторожно ставил ноги. Лестница скрипела под притащил мне целый сундук с ключами ... Видно, 
семью пудами его веса. служащий милиции для бывшего купца правда 

Гуляев смотрел с любопытством. Что это страшное чудовище. От одного вопроса пришел 
задумал хозяин? Откуда вдруг такая активность: в неистовство. 
подновленная дверь, посещение чердака? Обыч- В комнате было тепло, пахло деревом. Он 
но Полуэктов сидел в столовой и тянул чай. Так сел на сундук и посмотрел на картину. В тусклом 
бывало утром, днем и вечером. Даже ночью свете убывающего дня она все бежала, та жен
Гуляев нередко сквозь дрему слышал тяжкий щина. Все бежала к чему-то навстречу. 
хруст пола на кухне, а потом в столовой. Снизу доносился шум шагов, весь дом словно 

Через несколько минут голова Полуэктова в шатался, глухо гудел. Гуляев прислушался. Слы
картузе показалась в чердачной двери, он оки- шался грузный топот. Гуляев попытался устано
нул сад взглядом и неожиданно увидел Гуляе- вить - откуда он исходит. Оказалось - из гости
ва. С минуту они не отрывали глаз друг от ной. Как заведенный, хозяин топал почти на од
друга. ном месте. Вокруг стола он бегал, что ли? Стран-

- Смотрю, Онуфрий НИЮIТыч, ожили вы, - но ... И вдруг Гуляев понял: паника! Полуэктов 
сказал Гуляев,- делом занялись. был охвачен паникой, и причиной тому был во-

Купец протиснул в дверцу свое тело, повер- прос о ключах. 
нулся задом к Гуляеву, медленно спустился. 

Гуляев подошел. Полуэктов, далеко запрятав 
медвежьи узкие глаза, поздоровался, затоптался 

на месте. 

- Вот, - сказал он густо, - теперича решил-
ся ... Подновить ... 

ОКОНЧАНИЕ СЛЕДУН 
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НА СВИДАНИЕ 

я стоял в магазине электротоваров и мучи- окнами, ждать встреч. Жене ведь все равно. 
тельно раздумывал, что же мне купить: ИВП или Лишь бы деньги домой приносил. Она не рас
ИХП? ИВП - это портативный изменитель внеш- строится, если даже и узнает ... А что?! Сделаю! 
насти, а ИХП - портативный изменитель харак- Я понимал, конечно, что никто СО мной НИ в 
тера. Изменитель характера стоил гораздо до- кино, ни, тем более, в ресторан не пойдет. 
роже, но не в деньгах было дело. Я считал, что В лучшем случае воспримут как шутку, а в худ
характер у меня вполне сносный, а вот внеш- шем - начнут звать милиционера. И все-таки ... 
насть ... Хотя ... Ведь считала же она меня когда- Резко повернувшись к женщине, сидевшей ря
то самым красивым парнемl А потом, наверное, дом, я сказал: 
привыкла. Или поняла, что это ей только каза- - Послушайтеl Хотите, я приглашу вас в 
лось. ресторан? Ей-богу, ничего плохого в этом нет! 

Словом, я купил ИВП, I<ОТОРЫЙ размером Женщина удивленно посмотрела на меня, и 
был чуть больше пачки сигарет, положил его в я узнал свою собственную жену. Это было так 
карман пиджака и вышел из магазина. Кажется, неожиданно, что я на несколько секунд онемел. 
я еще и сам не очень-то понимал, зачем он мне Но отступать было поздно. И потом... Ведь из
нужен. Не дома же пользоваться им? Нет. Про- • менитель внешности сделал меня неузнавае
сто во мне назревал какой-то внутренний про- мым! Вот 'разве голос?J .. 
тест, взрыв. Я еще не знал, что сделаю, но уже - Или, может быть, вас дома муж ждет?-
исподволь готовил себя к этому. спросил я немного язвительно. Ну, сейчас-то она 

На улице шел снег, пушистый и легкий. Сне- меня узнаетl 
жинки, словно нехотя, медленно падали вниз. - Нет, - спокойно сказала она. - Никто ме
Я нажал кнопку портативного изменителя внеш- ня не ждет. Моему мужу все равно, когда я 
НОСТи и пожалел, что рядом нет зеркала. Мимо приду. 
прошел Кондратьев из нашего отдела. Он 'был - Тогда я приглашаю вас в ресторан! 
уже немного навеселе, хотя после окончания «Вот хохма-то будетl» - озорно подумал я. 
работы прошло всего сорок минут. В таком со- - Сразу в ресторан? - рассмеялась моя 
стоянии ОН обычно привязывался ко всем своим жена. - Нет. В кино было бы еще можно. 
знакомым, предлагая составить ему компанию. - Ну, тогда пойдемте в киноl Только вы не 
Кондратьев прошел мимо, не узнав меня: ви- подумайте, что я донжуан какой-нибудь. Просто 
димо, внешность моя подверглась значительно- домой идти не хочется. 

му изменению. Никаких неприятных ощущений, - Я понимаю, - сказала моя жена. - Мне 
как и говорилось в паспорте ИВП, я не испыты- тоже не хочется. Придешь, дома тишина, ТОСК-
вал. ливо ... 

Подошел троллейбус, и я сел на свободное - Так не ходите! 
сиденье. Голова тупо болела от всевозможных - Нет, нельзя. А кто ужинприготовит? Ведь 
совещаний и планерок в нашем СКБ. А придешь кроме мужа у меня ееть еще дочь. В первый 
домой, 4ТО тебя там ждет? класс уже ходит. 

Сходить в магазин за картошкой, подмести - И У меня есть дочь, - шумно обрадовал-
пол, просмотреть газеты и журналы, наконец, ся я, входя в роль. - И тоже в первый класс 
засесть за телевизор ... Жена будет варить ужин. ходитl А как зовут вашу? 
Потом и она на минутку присядет, спросит, что Леночка! 
там в газетах пишут, а сама даже не выслушает - Вот совпадение! И у меня тоже Леночка! 
ответ. Да я уже давно и не отвечал' на такие - Извините, - сказала моя жена. - Мне вы-
вопросы. ходить на следующей остановке. До свиданья. 

И вот тут-то мне и захотелось сделать что- - Я провожу вас! - закричал я на весь 
нибудь не так. Пригласить, например, женщину, троллейбус. 
сидящую рядом со мной, в кино. Или в реето- - Не нужно. Еще увидит кто-нибудь и пере-
ран. Влюбиться в нее, стоять по вечерам под ее даст вашей жене. 

55 



- Но с вами так легко разговаривать ... и ин
тересно ... 

Моя жена как-то странно улыбнулась, но 
в это время троллейбус остановился, и она 
вышла. Я бросился за нею. 

- Подождите!- крикнул.- Я пойду С вами! 
Тем более, что нам по пути. 

- Вы говорите это нарочно,- сказала она, 
замедляя шаг. 

Нет, нет... Скажите хоть, как ваше имя? 
- Вероника. 
- А меня зовут Алексеем. 
Она высокая и стройная,- как я этого рань

ше не замечал?1 В легкой шубке и черных 
сапожках, с пушистым шарфом на голове... Ей 
отчего-то вдруг стало весело, лишь раз или два 

она задумал ась на мгновенье - и сразу же 

на переносице появились морщинки. Она тащи
ла в руке хозяйственную сумку, которую я 
чуть ли не силой отнял. И делал это искренне, 
поражаясь собственной галантности. Так мы 
дошли до табачного магазина. Вероника оста
новилась и сказала: 

- Все. Дальше меня провожать не нужно. 
Следующий дом - мой. До свиданья, Алексей. 

- Вероника, неужели я вас больше не уви
жу? Ну, назначьте мне свиданиеl Я буду ждать 
вас завтра возле кинотеатра а шесть часов 

вечера. 

- Нет, Алексей. Ничего из этого не выйдет. 
- А я все равно вас буду ждаты� До сви-

даньяl 

Я отдал Веронике сумку, и она быстро ушла. 
А я зашел в табачный магазин, купил сигарет 
и только после этого двинулся домой. Возле· 

дома я еще немного постоял, потом вошел в 

подъезд, предварительно выключив СВОй изме

нитель внешности. 

В квартире явно помолодевшая в моих гла
зах жена встретила меня однако. стереотипной 

фразой: 
Пришел? 

- Пришел, Вероника... Поесть ничего нету? 
- Нету ничего. Ходишь бог знает где да 

еще обеды спрашиваешь. 
- Ах, опять ты свое ... - уже злясь, провор

чал я.- В столовую буду ходить, если тебе 
тяжело. 

- Ладно,- примирительно сказала Верони
ка.- Сходи-ка лучше за картошкой, а я пока 
мясо поставлю варить. Я сама недавно пришла. 

Облик жены на моих глазах словно покры
вался налетом обыденной пыли. 

- Ленка на улице бегаетl- строго спро
сил я. 

- На улице. 
Я взял авоську и пошел в магазин. Потом я 

подметал пол, хлебал борщ, читая книгу, потом 
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просматривал газеты, сидел перед телевизо'" 

ром. Дочка наша уже легла спать. Вероника 
кончила свои домашние работы, устало опусти
лась на диван и спросила: 

- Что там в газетах пишут? 
Я, как обычно, не ответил, да она и не жда

ла от меня ответа. Чуть выждав, я сказал: 

Вероника, завтра я задержусь. Срочное 
дело. 

Что еще за дело? - безразлично спросила 
жена. 

Да так. С человеком одним надо встре
титься. 

- Мне тоже надо,- вдруг сказала она. 
- Странно, ты же никуда обычно вечером 

не ходишь?- ревниво заметил я. 
- Ты тоже все вечера сидишь дома. Уткне

шься в свой lелевизор и ... 
- Да я ничего. Надо, так надо. Только вот ... 

Ленка-то одна дома будет? 
- Ой, да большая она ужеl Обед на газо-

вой плите сама разогревает. 
- Ну, хорошо. А во сколько ты вернешься? 
- Не знаю точно. Может, в семь. 
Вопреки всем своим правилам я выгладил 

брюки. Вероника смотрела на меня удивленно. 

На следующий день без пятнадцати шесть 
я был уже около кинотеатра. Мой верный из,. 
менитель внешности, конечно, спокойно лежал 

в моем кармане. Я не очень-то верил, что Ве.,. 
роника придет на свидание. Мне и хотелось, 
чтобы она пришла, потому что, я знал, она 
будет не такой, как дома. И в то же время я 
был бы немного оскорблен, задет тем, что моя 
жена ходит на свидание с кем-то другим. Для 

нее-то я сейчас, конечно, был другим. И вот я 
стоял и ждал. 

Она все-таки пришла. Чуть раньше назна
ченного срока. 

Как истинный влюбленный, я бросился к ней 
навстречу. 

- Здравствуйтеl Я все боялся, что вы 
не придете. 

- Я просто случайно шла мимо и увидела 
вас,- ответила она, стараясь казаться рассеян

ной и безразличной. Но я-то знал, что случайно 
в этом районе города она не может оказаться. 
Она пришла специально, чтобы встретиться 
со мной. 

- А вот в КИНО я вас пригласить не могу,
сказал Я.- Все билеты уже проданы. Вот если 
вы не будете против, то завтра я обязательно 
достану билеты. Соглашайтесь! 

- Не знаю, что и сказать,- ответила Веро
ника.- Я так давно не была в киноl Но до
ма-то что без меня будут делать? 

- А разве ваш муж не приглашает вас 
в кино, в театр? 





Ему это и в голову не приходит. 
Вот скотина!- искренне сказал я. 
Вы действительно так думаете?- спро

сила Вероника. 

- Да. Я так думаю. 
- Тогда я принимаю ваше предложение. 

А что мы будем делать сегодня? 
- Сегодня? На улице тепло. Можно просто 

побродить по Университетской роще,- сказал 
я.- И еще. Разрешите мне, пожалуйста, взять 
вас под руку. 

- А вы такой же, как все,- сказала моя 
жена, но взять под руку разрешила. 

И мы долго гуляли по узеньким тропинкам 
Университетской рощи. Погода ли тут виновата 
или лунный свет и искры на снегу? Но только 
мне с ней, с Вероникой, было удивительно хо
рошо! Она рассказывала про"свою школу, где 
работала преподавателем истории, про учени
ков и товарищей, про директора и подготовку 
к смотру художественной самодеятельности. 
~ce это казалось мне интересным. Она была 
прирожденным рассказчиком! 

Я слегка прижал к себе ее локоть. И тут мне 
стало стыдно, словно я пытался соблазнить 
чужую жену. А так хотелось обнять ее за пле
чи, и стоять, чуть-чуть покачиваясь, уткнувшись 

лицом в ее платок, и ничего не говорить, /:лол

чать ... 
Вероника холодно посмотрела на меня и 

сказала: 

- Почему бы вам не быть таким нежным 
со своей женой? 

Я испугался. А вдруг она сеичас уйдет, и 
никогда больше не будет этой ночи, этих де
ревьев, ее тихого голоса, скрипа шагов? Ничего 
больше не будет ... 

- 8ероника,- сказал я.- Мне хорошо с ва
ми. И моя -жена тут ни при чем. Не уходите. 
Пусть этот вечер будет счастливым. 

Она протянула мне руку, и мы побежали, 
как когда-то, лет десять назад, прямо по снегу, 

проваливаясь в него чуть ЛИ не по пояс, и даже 

упали в сугроб и долго барахтались в снегу, 
пытаясь из него выбраться. А когда, наконец, 
нашли аллею, то оба были в снегу, как дед-мо
роз и снежная баба. Я отряхнул ее, но снег 
попал ей за воротник, и она смешно съежилась, 
полуоткрыв рот. Он был совсем рядом с моим 
лицом. Но я не осмелился поцеловать ее. 
Я боялся, что она рассердится и прогонит меня. 

Возвращались мы, взявшись за руки, как 
мальчишка и девчонка. Я проводил ее до 
подъезда. Мы посТояли еще минут пять, потом 
она сказала: 

- Я замерзла. Уходите, Алексей. 
- Завтра в шесть. Там же. Не забудьте, 

Вероника,- сказал я. 

Она кивнула и убежала в подъезд. А я по
стоял еще немного, потом дошел до табачного 
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магазина, купил там сигарет и вернулся домой. 
Перед дверями на лестничной клетке я выта ... 
щил из кармана изменитель внешности, выклю

чил его. И так мне захотелось швырнуть его 
куда-нибудь или просто растоптать! Ну почему 
Вероника дома со мной не такая, какая была 
сегодня в Университетской роще? Все из-за 
этого идиотского изменителя внешности? Но я 

не выбросил -и не растоптал его. Пусть хоть ей 
будет хорошо ... 

Когда я зашел в квартиру, Вероника что-то 
пела на кухне, но сразу же смолкла, увидев 

меня. Она уже переодел ась и была в старень
ком халатике и домашних туфлях, стала обыч
ной, какой я привык видеть ее всегда. Я тоже 
переоделся, напялив на себя вылинявшее трико, 
висевшее на мне мешком. Зашел на кухню. 

- Еще ничего не готово,- сказала Веро
ника машинально. 

Я взялся за газеты. Прибежала с улицы Лен
ка и тоже спросила про ужин. Вероника рас
сердил ась и крикнула мне, чтобы я сыграл с 
дочерью в шашки. Мы сыграли три партии, при
чем все три я проиграл. Я никогда не мог по
стичь премудрости этой игры. Потом мы сели 
ужинать, и жена спросила: 

- Что нового на работе? 
- А-а,- сморщившись, сказал я.- Все по-

старому. А у тебя что? 
- Что в школе может быть нового?- отве

ти:nа она. 

И мне подумалось: действительно, ну что 
там может быть нового и Иl-IТересного? За ужи
ном, как обычно, нас развлекала Леночка, 
у нее был неистощимый запас истории. Но и ее 
иногда нужно было поддерживать: поддаки
Ba:rb, вставлять вопросы, удивленно вскидывать 

брови ... Вскоре мне уже неудержимо хотелось 
плюхнуться по привычке в кресло перед теле

визором. 

После ужина жена сказала: 
- Я завтра задержусь после работы чаС09 

до девяти. Ты бы помог мне на кухне? А то 
останемся завтра без ужина. 

- Да?- удивленно сказал я, и на мгно
вение сладко сжалось сердце: неужели и зав

тра возле кинотеатра она будет такой же чу
десной, удивительной женщиной, как сегодня 
в Университетской роще?- А мне что же, дома 
при кажешь сидеть? 

Я заметил, что она вдруг испугалась, а по
том сказала сухо и неприязненно: 

Можешь раз и посидеть. 
- Не могу, завтра много работы. 
- Так ты поможешь мне? 
Еще бы я не помог! Да я бы все сделал, 

чтобы увидеть ее завтра у кинотеатра! Веро-



ника распределила обязанности, и мы быстро 
управились с делами. 

И снова на следующий день я ждал ее воз
ле кинотеатра. Она пришла красивая, изящная, 
стройная, в хорошем настроении, у меня чуть 
ноги не подкосились, когда я увидел ее. Да я 
и сам, я это чувствовал, стал не таким сутулым 

и серым, как дома. Я тоже хотел быть краси
вым, я хотел нравиться ей. 

Я даже не запомнил, что за фильм показы
вали в тот вечер. Мы сидели в зрительном зале. 
I<то-то украдкой щелкал орехи, кто-то хрустел 
оберткой шоколада, кто-то вслух комментировал 
события, происходящие на экране, кто-то сдер
жанно храпел. А я думал только об одном
как бы мне осмелиться и взять ее руку в свою? 
Не обидеть бы ее ... 

Я осторожно протянул руку и нашел ее 
пальцы. Чуть-чуть, едва заметно, погладил их. 
Вероника вздрогнула. Я взял ее руку в свою, 
она позволила мне и это. Потом вывернула 
свою руку ладонью вверх и сжала мне пальцы. 

I<ак я любил ее сейчас! Почему ее рука, ко
торую я видел тысячи раз, сейчас привела меня 
в трепет? И ее едва заметный в темноте про
филь, такой знакомый и такой необычный сей
час? Я был счастлив. События, ПРОИСХОДИ8шие 
на экране, потеряли для меня всякий интерес. 
Я сидел и смотрел на е.е лицо. Я любил ее. 

Из кинотеатра мы оба вышли притихшие. 
- Глупая я ... - вдруг сказала она. 
- Нет, - возразил я. - Ты чудесная. И если 

твой муж тебя не любит, то он просто дурак! 
В тот миг я ненавидел себя и совершенно 

естественно говорил о себе в третьем лице. 
- Глупая ... - повторила Вероника. - Мне 

кажется, я всю жизнь ждала этих дней. Зачем 

жить, когда тебя никто не любит? .. Мне будто 
только что двадцать лет исполнилось... А вдруг 

все это сегодня и кончится? Я уже. привыкла ко 
~ceMY. И к тому, что меня муж не любит, и к 
работе, и к домашним делам. Это и не тяготит, 
но и радости не приносит. А сейчас все взорва
пось ... Я приду домой и буду плакать. Ты такой 
ласковый и добрый! И я чувствую, ЧТО ты лю
бишь меня. Мне так хорошо с тобой, что лучше 
бы я тебя не встречала ... Нелогично, правда? 

- Правда. Только ну ее, эту логику! С тобой 
хоть на край света ... 

- Мне когда-то это же говорил мой муж ... 
Десять лет прошло. И край этот оказался так 
близко, что и одного шага не надо делать ... 

Я развернул ее к себе. Ну, конечно! Она пла
кала. 

- Не плачь, Вероника. Ты умная, доt>рая ... 
Мы стояли посреди тротуара и целовались. 

Мне было тридцать четыре года, а ей - три
дцать два. Шел мягкий снег, 

- я понесу тебя на руках, - сказал я. Под
нял ее на руки, прошел два шага, поскользнулся 

и упал. Вероника рассмеялась. Но она не серди
лась на меня. 

- Эх, Алеша! Лет десять назад нужно было 
носить на руках. 

- Ай-яй-яйl - сказал 
Это потому, что мы все 

- Извините, - сказал 

какой-то прохожий. 
еще сидели на снегу. 

я. - Сейчас подни-
мемся. 

Mt., поднялись и пошли дальше. И через каж
дые десять шагов я останавливался и целовал ее 

в губы, в щеки, в замерзший нос и ресницы. Она 
не противилась. Она хотела этого. 

Так мы дошли до нашего подъезда. 
- Алеша уходи, - сказала моя жена. - Мне 

все-таки нужно домой. Муж придет, сразу есть 
захочет. Да и Леночка одна дома. Уходи. 

- Нет, я не отпущу тебя. Мне плохо без 
тебя. Я же умру без тебя. 

- Ну, хорошо. Еще пять минут. 
Мы простояли полчаса. И мне никогда не 

было так хорошо. Может быть, только тогда, 
когда я поцеловал ее в первый раз. Тогда мы про
стояли до утра, и с;:лов было сказано мало, толь
ко самые нужные. Да и некогда было говорить. 
Потом мы поженились. И вот прошло уже 
столько лет ... 

Ты замерз? - спросила Вероника. 
Нет, нет! Я нисколько не замерзl 
Пошли в подъезд. Здесь столько прохо

жих. 

В подъезде было темно, и какая-то парочка 
метнулась вверх. Вероника то вдруг начинала 
плакать, и тогда я целовал ее мокрые глаза, и 

она успокаивалась, то вдруг гладила своими теп

лыми ладонями мое лицо, и я боялся шелох
нуться, чтобы не спугнуть ее нервные пальцы. 

Потом она резко вырвалась и сказала: 

Все. Уходи. 
- Где я завтра увижу тебя? 
- Алеша, ты действительно еще хочешь ви-

деть меня? Я тебе не надоела? 
- Ты что говоришь?! - замахал я на нее ру

ками. - Как только в голову-то тебе это при
шло, Вероника?! 

- Давай встретимся в Лагерном саду, -
сказала моя жена. - Завтра суббота, Леночка 
уйдет во вторую смену в школу. Давай в две

надцать. 

- Спасибо, милая. 
- Ну, а теперь иди. Тебя, наверное, дома 

ждут ... Иди, иди ... 
Она убежала, а я снова вышел на улицу и 

направился к табачному магазину. Но на этот 
раз он уже б~,л закрыт. 

Прохожие удивленно смотрели на меня. 

А мне и самому сейчас казалось, что я похож на 
ходячий эталон счастья. 

Я ВЫКЛЮЧИЛ изменитель внешности и открыл 
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дверь квартиры. Тиwина. Леночка уже спала. 
Я включил свет. Из кухни выwла Вероника. В ста
реньком халатике, какая-то маленькая, с запла

канными глазами. 

-Ты где это бродиwь до полуночи? - уста
ло спросила она меня. 

Вот она какая спокойная ... А ведь только что 
целовала меня в подъезде. Нет. Любить мужа, 
очевидно, нет смысла... Меня как топором по 
голове стукнули. Ведь она и целовала, и любила 
не меня, а того, другого Алеwку. На меня она и 
взглянуть ласково не хочет. Я почувствовал, как 
снова ссутулилась моя спина, как снова я стал 

серым-серым и скучным-прескучным. Я нехотя 
сказал: 

- На работе задержался. Испытания заели ... 
- Испытания заелиl- вдруг ,крикнула же-

на. - А на лице у тебя - тоже испытания?1 
- Что, что у меня на лице? - ислугался я. 
- Посмотрись в зеркалоl 
Я так и сделал... Все лицо у меня было по

крыто едва заметными, но все же заметными 

следами губной помады. Да. Исцеловали меня 
крепко. 

- Господи, ну что же делать? - Вероника 
чуть не плакала. - Ну, зачем ты говориwь, что 
был на работе? У тебя ведь женщина есты� За
чем ты так? 

Все ясно... Все эти три дня она не узнавала 
меня. И встречалась со мной. Xopowa тоже! И я 
взорвался: 

- Послуwай, дорогаяl Но ведь это ты так 
расцеловала меняl Ты, конечно, не узнала меня, 
потому что я купил изменитель внеwности. Ме
ня-то ты не любиwь. Это я, Я тебя люблю! Три 
дня счастья - это, наверное, очень много для 

меня ... 
- Какой еще изменитель внеwности?

удивленно спросила она. 

- Вот такой! - Я достал из кармана пласт
массовую коробочку. - Вот я перед тобой
обычный. А вот я нажимаю кнопку и станов
люсь красавцем, которого ты сегодня и целова

ла в подъезде. Теперь поняла? 
- Поняла, - засмеялась она. - Ты посмот

рись в зеркало. 

- Нечего мне смотреться. Все и так извест
но. 

Но она все-таки настояла, и я взглянул в зер
кало. На меня смотрело все то же лицо, мое 
собственноеl Изменитель внеwности был неис
правен ... 

- Так, значит, ты все время знала, что я
это я? - спросил я. 

- Конечно, знала. Удивилась только снача
ла - что это с тобой произоwло? А ты-то ведь 
знал, что это я! 

- Но ты была какая-то не такая... Понимаю. 
ихm Изменитель xapaK~epa? 

- Нет. И не подумала даже. Он мне и не 
нужен ... 

- Агаl Значит, сначала вы� ходите весь вечер 
где-то, а потом целуетесы�- Это Ленка появи
лась в дверях спальной комнаты. Она была в 
ночной рубаwке и босиком. 

- Лена, Mapw спать! - скомандовал я. 
- Ага! Я спать, а вы тут целоваться будете' 
- Ну ладно, - сдался я. - Давайте пнть чай. 

А потом устроим танцы. - Мы занялись приго
товлением чая. И всем было xopowo и весело, 
я уверен в этом. 

- Кого это мы с'пугнули В подъезде? -
спросил я у Вероники. 

- Они целовались? - строго с"росилаЛе-
ночка. 

Да, кажется, - замялся я. 
Тогда это были Медведевы. 
Медведевы? - удивилась Вероника. 
Им ведь уже по сорок лет! - не пове

рил я. 

- Ну и что же, - сказала Леночка. - Если 
они любят друг друга. 

Мы с Вероникой понимающе переглянулись. 
В это время вскипел чай и мы стали рассажи
ваться у стола. 

А на другой день я вскрыл злополучный из
менитель внеwности. Этого можно было и не 
делать, достаточно было взглянуть на паспорт 
приборчика. Он был выпущен тридцатого нояб
ря. 

А уж я-то знал, что выпускают заводы в кон
це месяца. 

Потом Леночка уwла в wколу, а мы с Веро
никой отправились в Лагерный сад. Мы очень 
спеwили на свидание друг к другу. 



• о науке, 
проrрессе, 

мечте 

• Проrнозы 
писателей 

• Проrнозы 
ученых 

• Микро
фантастика 

Побывать на Лунеl .. 

Эмиль Петерс, герой расскаэа 
·Дж. ШлоссеllЯ «Лунный курьер», 
опубликованного'в 1929 году журна
лом "в мастерской при роды», меч~ 
тал побывать на Луне. «Попробуй 
что-.нибудь другое,- уговаривали 
его друзья.- Самые смелые аркти
ческие исследователи, люди, кото

рые приучили себя к тяжелым фи
зическим испытаниям, .IIюди, обла
дающие стальными мускулами и не

преклонной волей, и те не отважи

лись Бы� на такое страшное по своей 
дальности путешествие. А ведь ты 
без посторонней помощи не мо
жешь двинуться с места ... » 

Многие годы Эмиль был частич
но парализован, представить его в 

роли космопроходца было действи~ 
Tef!bHO трудно. И все-таки, будучи 
талантливым радиотехником и об
ладая незаурядной силой воли, 
Эмиль находит выход: «стальные» 
мускулы, «стальные» нервы - он 

реализовал эту метафору, сконструи

ровав своего «заместителя». 

- Этот «заместитель»,- поясня
ет он посетившему его другу,- бла
годаря радио одарен голосом и 

слухом. Дальновидение снабдило его 
зрением: я могу, сидя здесь, за 

этим столом, видеть через его ис

кусственные глаза. Беспроволочное 

управление на расстоянии сообщает 
движение его ногам и рукам и при~ 

дает ему какую угодно позу ... 
Стальной «курьер» на корабле 

попадает на Луну, выбравшись из 
корабля, путешествует по поверхно
сти нашей небесной соседки,- и 
вместе с ним, не покидая своего 

.. емного кресла, путешествует по 

Луне и Эмиль Петерс. 

Собственно, для нас в этом за
очном путешествии по Луне нет 
ничего необычного: первый само
ходный аппарат, автоматически уп

равляеМI>IЙ с Земли, появился на 
поверхности Луны пять лет назад, 
в ноябре 1970 года. Приучены мы 
и к тому, что рано или поздно сбы
ваются самые смелые фантазии. 

«Все высокое и прекрасное в 
нашей жизни, науке и искусстве со

здано умом с помощью фантазии, 

и многое - фантазиею при помощи 

ума. Можно смело утверждать, что 
ни Коперник, ни Ньютон без помо
щи фантазии не приобрели бы того 
значения в науке, которым они 

пользуются». 

Н. И. ПИРОГОВ, 
великий русский хирург. 

«Ум человеческий имеет три 
ключа, все открывающих: знание, 

мысль, воображение - все в этом». 

В. гюго. 

«Позавчера MI>' ничего не знали 
об электричестве, вчера мы ничего 
не знали об огромных резервах 
энергии, содержащихся в атомном 

ядре. Чего мы не знаем сегодня?» 

ЛУИ ДЕ БРОЙЛЬ • 
французский физик. 
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Пnанеrа сна кончике пера. 

«Экспедиция К звезде Барнарда 
по тем временам была предприя
тием дерзким, даже отчаянным. От 
Земли до звезды Барнарда свет идет 

шесть лет ... Запас ядерного горюче
го был взят в обрез. Задержка в 
пути означала бы гибель экспеди-
ции ... » 

Как говорится, г де тонко - там 
и рвется. Начавшеяся внезапно в 
корабельных реакторах побочная 
реакция резко увеличила расход 

горючего. Гибель кезалась неизбеж
ной. Однако IIbIXOA все же был 
найден: в обратный путь корабль 
должен отправиться с максималь

ным ускорением. Перегрузки будут 
чудовищными, и люди уже не смо

гут сами управлять «Полюсом». Но 
ЭТО И не нужно: кораблем будет 
дистанционно управпять капитан, 

Алексей Зарубин, ос'тавшийся на 
открытой планете ... 

Пересказанная неми трагическая 

история легла в основу фантастиче

ского рассказа Валентины Журавле
вой «Астронавт», написаН<Ного боль
ше полутора десятилетий назад. Но 
вот вопрос: почему «Полюс» отпра
вился именно к звезде Барнарда? 
Только ли потому, что это одна из 

самых близких к нам звезд1 Ведь 
тогде, когда писался рессказ, никто 

не мог знать о работе астронома 
Ван де Кемпе, опуБЛИКОllанной лишь 
в 1973 годуl 

Наблюдения Зll движением звез
ды БарнаРДll с 1916 по 1919 и с 
1938 fOAll по настоящее время за
СТlIВИЛИ Ван де Кампа прийти к вы
воду о существовании у нее как 

минимум одной планеты. Американ
ские астрономы Д. Блэк и Г. Саф-о 
фолк из исследовательского центра 

имени Эймса уточнили выводы сво
его коллеги: по их расчетам, планет 
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должно быть две. Одна - с массой, 
подобной земной, другая - рllзме
ром с Юпитер ... 

Открытие планет «HlI кончике 

пера» не в диковинку астрономам,

так были открыты и Нептун, и Плу
тон. Но, пожалуй, впервые планета 
открыта писателем=фантастом. 

Будущее - за атомом 

Мне думается, что где-то во 

второй половине грядущего полусто .. 
летия появится тенденция ограниче

ния мощности энергетических гиган

тов и равномерного размещения 

электростанций по всей стране. 

И здесь по-настоящему скажут свое 

слово атомные электростанции. 

у атомной энергетики - блестя. 
щие перспективы. В самом деле, 
АЭС не нуждается ни в каких особых 
географических условиях. Она может 

быть расположена и на вершине 
горы, и в пустыне, и на берегу по
лярного моря, и в тундре. Она прак
тически не нуждается в топливе

I<акая-то сотня килограммов в год! 
Она, вероятно, обойдется и без 
воды - уже сейчас теоретически ре

шен и разрабаТ~lвается для приме
нения на праКТИl<е способ воздуш
ного охлаждения. 

Атомная электростанция не за· 
грязняет воздуха, она ничего не вы

брасывает в атмосферу. Вообще по 
своей безвредности для населения, 
для природы она представляется 

идеальной. Правда, иногда слышны 
разговоры о том, что-де опасности 

подвергается здоровье людей, раб<>
тающих на атомных станциях. Одна
ко вопрос об эффективной защите 
персонала АЭС уже давно успешно 
решен, и подобные разговоры на
поминают сейчас былые страхи 
перед паровозами, автомобилями, 
самолетами. 

Н. А. ДОЛЛЕЖАЛЬ, 
академик, лауреат Ленинскоii 

премии. 1967. 

НеобъятныЯ дом отдыха 

Можно представить себе такую 
идеальную картину: все производст

во - на Луне, Марсе или непосред
ственно в космосе. Даже сельское 
хозяйство, если понадобится, тоже 
космическое - там оно не зависит 

от погоды и всецепо контролируется 

человеком. А Земля - всеобщее 
жипище человечества. Вряд ли че
ловек со своей физиологией где-ни
будь так прекрасно будет чувство
вать себя, как на Земле со всеми 
ее штормами, ветрами, но изумитель

ным солнцем, изумительной зе

ленью. Земля примет первозданный 
облик; с ее поверхности исчезнут 
поля, фабрики и заводы, оне станет 
местом, где люди будут жить, отды
хать и радоваться. В этом случае 
Земпя может принять огромное ко
личество людей. В качестве дома 

для проживания она необъятно 
велика. 

А. М. 5У ДКЕР, 
академик, лауреат Ленинскоii 

премии. 1974. 



Медленное... стекло 

«Медленнее сте,,"о. Качество 
_ысокое, цены низкие ... » Странное 

оБЪJlвление, не правда ли? Мало что 
пояснят вам и рассуждения продав

ца, кахвалнвающего Сllучайн",м пф

"у,..телям cBoiii товар:. 
- Кое-кто из тех, кто растит 

3.АеС" стекло, расписы,ает приеЗЖIIIМ, 

вроде вас, до чего краснва осен .. 
11 этой чвсти АргЩа. Или там весн., 
и,.... зима. А я 0'Х0ЖУС" без этого. 
е .. просто хорошен"ко поглядите нв 
озеро,- _от что ,,,, купите, если 

куп"т. мфе стеклоl .. 
В -..м же тут дело? Да _ том, 

что г.рои рассказа Sоба Шоу "С,ет 
б .. ц,ого» (1968) жи,ут , мире, где 
изобрет.но очен" уж необычное 
стекло, MHoroKpaTHo замедляющее 

скорост.. ПРОХОДllщего СК80З.. него 
с.ете. 

Скажем, сквоз" лист стекла, 
приобретенноге в р.ссказе мисте .. 
ром ГарлеНАОМ, с,ет шеll десят" 
Л8'\'. Этот IIИСТ БЫII в",ста_лен 80зле 
_l8(кфГО озера и все десят .. "ет «впи
'ы,ал» 8 себя открыва8ШИЙСЯ пей
аlNC. И есnн затем мистер Гарленд 
ВI:Т88"Т это стекло в окно Г0РОДСКОЙ 
K...,T"'PIo' ГАе-ннбуд.. в промь,шлен
КОМ /11814оне, то из окна в течение 
СА8ДУЮЩНХ Д8С,.Ти лет будет откры
ЦТ"СА зап."атленныЙ в стекле вид 
на о.зеро. Пр.ичем это будет не про
сто Х8Т" И реалистичная, но непо

даим:нея каРТИFl.. Нет. По воде, 
&пест" на солнце, будет бежат" 
ря6ь, и жи,отные будут бесшумно 
nРКХ0ДИТ" на ВОДОI'IОЙ, и в небе 
нет-нет да и пролетит птица, и день 

сменится ноч"ю, а ноч" - днем, 
и вслед за летом наступит осен ..... 

Словом, мистер ·Гарленд будто и 
вправду прнобретет - вместе со 
стеклом - тот ландшафт, которым 
это стекло было «заряжено». При
обретет, естественно, лиш.. на де
с,.ть лет: после этого в стекле по

явится унылая панорама примел .. -
кавшейся городской ули"",,, 

«Медлемное стекло», появис .. 
оно на самом деле, очен" быстро 
бы завоевало, несомненно, самую 
широкую популярмост". Но пока оно 
«изобретено» тол"ко В фантастиче
ском рассказе. И, кстати, иные кри
тики склонны утверждат", что это 

чут" ли не единственная за послед

ние годы действител"но оригиналь
ная фантастическая гипотеза. 

«Заинтересовано ли человечест
во в дал"нейшем раскрытии секре
тов природы, достаточ'но ли оно co~ 

зрело ДЛЯ того, чте6ы с пользой 
применит.. l'IолучеНl'Iые знания, не 

могут ли они повлият" отрицательно 

на будущее человечества?.. Я OTHO~ 
шус.. К числу тех,' кто думает,' что 

человечество И3'llлечет из новых от

крытий больше блага, чем зла». 

Пьер КЮРИ, 
француЗСКИjj физик. 

Камуфляж 

"Щупальца, положим, Я упрятал. 
Биобатареи тоже. Крыл .. я, если xo~ 
рошенько втянуть манипуляторы, 

пуст.. остаются. Антенны под ,зъе
рошенным хохолком никто не заме

тит. Но что делат.. с гравиреакто
ром - ума не приложуl Кто ж знал, 
что на этой планете так трудно за

маскироват"ся? .. » 
Попугай насторожил"" заметив 

приближающегося человека. 
Педро постучаn пал .. цем по 

клетке: 

- Попка дуракl 
- Сам AypaKI- ответиn какаду. 

Ф. СУРКИС. 

«Наука - не волшебный рог 
изобилия, а лиш .. средство преобра
зования мира в руках людей». 

Д. ~ЕРНАЛ, 
английский ученый. 
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Ннна 

ШИРОКОВА 

БЫЛ БЫ ЗАВОДИЛА ... 

Тишина .. ; Строгая музейная ти
шина... И вдруг она оглушительно 

взрывается надписью на планшете: 

«Матрос 2-й статьи, уроженец села 
Черемисское Екатеринбургского уезда 
Пермской губернии Алексей Данило
вич Кукарцев 17 сентября 1906 года 
приговорен военно-морским судом 

Кронштадского порта к расстрелу за 
участие в восстании». Уральское 
село - и восстание военных моряков 

в 1906 году?1 Залпом прочитываешь 
все четыре планшета ... 
~Здравствуйте/ Последнее мое про

щальное письмо. А я иду на смертную 
казнь через расстрел. Я пошел не 
один - нас пошло 19 человек. Я nоги
баю за народное дело, мы добивались 
свободы для всего народа, который 
страдает всю жизнь, как и вы тоже 
страдаете. НО страдания должны ско
ро кончиться, должна скоро бь!ть сво
бода! .. Тогда узнаете, какая нам будет 
честь. Нас губят палачи-офицеры, ко
торые стояли за nравительство. 

5-го флотского экипажа 
артиллерийский квартирмейстер 

Алексей Данилович 
КУКАРЦЕВ. 

Было ему двадцать шесть лет, 
На службу призван из деревни, 
включился на флоте в революцион
ную работу, постиг науку ненавистн 
к царю. Ни один из приговоренных 
не польстился на посулы о помило

вании, обещанные за выдачу глав
ных организаторов восстания -
никто не вступил в сделку с царски

ми прокурорами. 

Свидетельство дожившего до на
ших дней очевидца, бывшего мат
роса Л. Ленцнера: ~Bo время судеб
ного следствия находились с ним в 

одном тюремном помещении. Алексей 
Данилович сидел с 18 смертниками 
в полуподвальном помещении, а я 

и еще 299 арестантов помещались на 
втором этаже. Когда была посадка 
в черные кареты, я н другне видели, 

что Кукарцев спокойно вошел в ка
рету. Он был членом военного бое
вого центра восстания, а также чле

ном Кронштадтской организации 
РСДРП(б)>>. 

Последнее, полное страстного 
агитаторского накала, письмо матро

са Николая Комарницкого, урожен
ца Каменец-Подольской губернии: 
«Остается несколько часов до расстре
.'13. Все спокойны. Мысль о скором 

переходе в вечность нас не пугает. 

У окна стоит часовой и плачет. Слу
жащие просят на память ленточки 

и кокарды. Все понимают, что это 
не погром кронштадтских лавок, что 

мы восстали за счастье народа, же

лая ему лучшей доли. Мы смеемся 
над бессилием наших палачей, 
2000 свидетелей было со стороны 
защиты и только 198 - со стороны 
прокурора. Судьи терялись, не нахо
дя концов, и кончили тем, что на

брали число, но не нашли нужныХ! 
виновных. Вся Россия виновата1 .. » 

Страшные подробности распра
вы; творимой в тот мутный пред
рассветный час в Кронштадте. 

Их казнили 21 сентября 1906 го
да на форту «Литке». Девять сава
нов лежали наготове - на девятнад

цать начальство поскупилось. Цепь 
стрелков, таких же матросов; им 

выдано только по два патрона, дабы 
избежать нового бунта. За цепью 
ПУ,1еметы, в качестве прислуги -
офицеры, «для надежности». 

Специально посланные из друго
го форта кочегары привязывали приго
воренных к канату, натянутому 

между двумя столбамн, На левом 
фланге запричитал голос: «Господи; 
да что же это, свиделись-то где ... »
земляк узнал земляка. ~Передай обо 
мне всем родным, скажи, умер за 

правду!» - спешит с последним при
ветом матрос. 

Отвергнутый, отошел от смерт
ников поп. Раздался залп, недруж· 
ный, суетливый, На канате повисли 
два-трн человека. Еще один залп .. , 
Матросы не умирали: живые подни
мали мертвых, и палачам казалось, 

что никто не убит. Пошла офицер
ская пальба без команды... Добива
ли штыками.,. 

Казненных бросили в море за 
Толбухиным маяком. Но то ли руки 
у палачей тряслись и камни они 
слабо привязали, то ли море решило 
вершить свой суд - только, когда 
комендант крепости сочинял рапорт: 

«Счастлив всеподданейше донести 
вашему императорскому величест

ву ... », несколько трупов прибило к 
берегу, как раз против царской дачи. 
По этому поводу написана одна из 
самых жутких баллад, которую наи
изусть читали кронштадтцы и в 

1910-м, И В 1917-м. Называется она 
«Царские гости»; 



Трупы блуждают в морской тишине, 
Волны несут их зеленые ... 
Связаны руки локтями к спине, 
Лица закрыты мешками смолеными. 

В сером тумане кайма берегов 
Низкой грядою рисуется, 
Там над водою спокойно красуется 
Царский дворец Петергоф. 

- Где же ты, царь? Покажись, 
выходи 

I< нам из-под крепкой охраны! 
Видишь, какие кровавые раны 
В каждой зияют груди! 

Полно, не бойся, ведь ты нам «отеЦ.4 
Мы твои верные дети. . 
Хлеба просили - ты дал нам свинец, 
Ласку родительской ... плети. 

Пусть мы расстреляны, в воду мы 
брошены, 

Будем присягу хранить до конца, 
Снова на службу пришли мы, 

не прошены

Стражу нести у дворца. 

Будем' к постели твоей простирать 
Мертвые длинные руки, 
Будем рассказывать смертные муки, 
Слушай прилежно, учись умирать! 

... Трупы плывут через Финский 
, залив, 

Серым туманом повитый. 
- Царь Николай, выходи на призыв 
С мертвой беседовать свитой! 

Один из девятнадцати казнен· 
ных, Алексей Кукарцев - нащ 
уральский. Его воскресили в памяти 
земляков черемисские следопыты. Из. 
пучины небытия встал матрос .. , 

Не знаю, как назвать это чувст, 
во - грустью, гневом, сопричаст

ностью,- но мысль О том, что па

рень - из здешних мест, что он хо

дил по этой земле, дышал ее возду
xoM' не раз стоял и тут, на месте 

сегодняшнего школьного музея, та к 

поразила, что хочется помолчать, 

поразмышлять над столь неожидан

ным фактом. Тишина вдруг взорва
лась оружейными залпами и пред· 
смертными крикамн, шумом далеко

го моря и гневным гулом матушки

России .. , 

- Чего они только не разыщут, 
не разузнают,- раздается рядом не· 

громкий голос; и не слышно было, 
как вошла директор школы Вален
тина Максимовна Бесова.- Вроде 
и село-то невелико, все улицы не на 

раз «прочесаны»... А что-нибудь да 
найдут! 

От такого «что-нибудь» впору 
ахнуть, думаю. 

Интересно, смогли бы ребята 
сами, без взрослых, разыскать своего 
земляка Кукарцева? Самое простое: 
ведь им подсказать надо было, куда 
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написать. Очевидца нашли спустя 
семьдесят лет после событий - шут
ка ли? 

Не рождаются же ребята со 
способностью разбираться в путя~ 
поиска. Их надо научить, направить, 
вдохновить. Полностью разделяя 
восхищение Валентины Максимовны 
Бесовой ребятишками, я все-таки 
ищу ответ на вопрос: главное-то 

действующее лицо - кто? Вспомина
ется, как Валентина Максимовна 
Бесова сказала мимоходом: «Мы 
после службы мужа могли остаться 
в Ленинграде. Но почувствовала: 
не могу... тянет в Черемисску! Так 
и вернулись. И вот уже двадцать 
пять лет педагогического стажа от

метила здесь». 

И пятнадцать лет поисковой ра· 
боты. Каждый найденный экспонат, 
каждое открытие привязывало Ва
лентину Максимовну не только к 
музею, но и к селу. Сама она не 
уроженка этих мест, приехала после 

института; но нет сейчас для Вален, 
тины Максимовны ничего дороже 
Черемисски, любимой школы, музея, 
который заслужил звание народного. 
Десять лет подряд на районных сле· 
тах краеведов Черемисская школа 
неизменно занимала первое место; 

в конце концов, знамя за лучшую 

краеведческую работу им вручили на 
вечное хранение~ 

... Сегодня - четверг, в школьном 
музее «приемный день». Скоро сюда 
придут жители села. Кто принесет 
обнаруженную в доме старую вещь, 
кто посмотрит документы, готовясь 

к выступлению или докладу, а кто, 

просто зайдет взглянYIЬ на родное 
лицо, поплакать втихомолку.,. 

Музей враз наполнился ребя. 
тишками - экскурсоводами и следо· 

пытами. Чувствуется, хозяева они 
полные: откуда что взять, куда поло

жить, в какой конверт или пакет 
«устроить» новые документы, отку

да списать, куда вписать - все 

знают. 

Две девочки-восьмиклассницы 
устроились за рабочим столом, до
стали ворох бумажек. 

- Ну, пиши. Окончил церковно, 
приходскую школу;.; Три класса 
окончил. Потом в Москве - десять, 
Так. Еще что ... В 1938 году, как это 
написать, закончил обучение? .. , 

- Прошел обучение, 
- Прошел обучение в Киров· 

ском клубе Осовиахима по курсу 
подготовки пилотов на учебном са
молете У-2. В мае 1942-го пропал 
без вести, .. Все. 

- Фото есть? 
- Есть. На, положи .•• 
Вот так же, наверно, они начи

нали разыскивать Кукарцева. В один 
из слсдопытских рейдов по селу ре
бята выспрашивали премудрости 

местного фольклора. Ну, известно, 
разговор то и дело отклонялся, рас

сказывали старожилы про житье

бытье, вспоминали старое. И кто-то 

сказал: «Бью у иа<: в деревне Лек· 
сей Кукарцев, в маТРОС8:х1 служил" 
Против царя пошеЛj царь его р'ас. 
стрелять велел», 

Кто такой? Из чьей семьи? 
Начали доиск,иваТЬСJl! - узнали, что 
жива сестра !<укарцеВ8 - Елена Да. 
ниловна, Съездили к ней в друго'й 
город. Старушка подтверАИла: «Да, 
был брат, тоже черемисский; Царем 
казнен». Написали в Центральный 
Государственный архив Военно-Мор
ского Флота в Ленинград'е, И откры
лась яркая судьба деревенского пар
ня, ушедшего на службу к царю, да 
против него же и восставшего .. , 

Школьный музей !/то целый мир, 
раскрытый нараспашку, Он разме
стился в четырех просторных комна

тах отдельного здания, Окна наглу
хо закрыты темными одеялами -
чтобы не выцвели фотографии, до· 
кументы, Температура самая подхо
дящая. Экспозиции аккуратные, сде
ланные с пониманием, со вкусом. 

- Большей частью сами дела. 
ЛИ,- говорит Валентина Максимов. 
на,- опыт-то немалый! Где совхоз 
помог, где учителя. Муж мне здоро
во помогает в техническом оснаще

нии, он у нас в школе автодело 

преподает. 

- А я ведь грешным делом по
думала, Валентина Максимовна, что 
у вас кто-то из близкой родни в сов· 
хозном руководстве пост занимает, 

Уж простите .. , Такие хоромы для 
музея заиметь - тут или везенье.. 

или чья-то личная заинтересован

ность. Не часто с таким встреча
ешься .. , 

Вопреки ожиданиям {нелов, 
кость, конечно, есть в таком «подо· 

зрении») Валентина Максимовна 
спокойно возражает: 

- Да что вы, Заинтересован. 
ность есть, только не личная, а об
щая. Руководство-то из кого состо
ит? Главный инженер, главный агро
ном и зоотехник, директор - они 
все учились в нашей школе, кое-кто 
и сам следопытством занимался, 

А здание нам начал строить еще 
старый директор Василий Василье
вич Медведев, ушедший на пенеию, 
Он послан был на село в числе 
тридцатитысячников, отдал ему всю 

жизнь, и понимал, зачем нужны сле

допыты и как помогают они «влю

биться» в родной край. Вот что 
было, то было: к депутату с наказом 
обращались, и это помогло делу не· 
мало. 

Года четыре назад загорелся 
пристрой, в котором тогда разме
щался музей. Вся деревня прибежа
ла спасать экспонаты. В темноте их 
вытаскивали на дорогу, подальше от 

бушевавшего огня, возились дотем

на, пока не прибрали, не уложили 
D безопасное место. 

В Черемисском к музею отно, 
сятся как к своему кровному, нажи· 
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тому добру. Все - от мала до вели
ка, от рядовых до руководителей
понимают, какую ценность представ

ляют найденные· ребятами сведения 
об участниках гражданской и Оте
чественной войн, этнографическая 
коллеКЦИЯj подарки писателей, ред
костные документы; рассказавшие 

о судьбе матроса Алексея Кукарцева. 
Все в музее - родное. То, что века
ми хранилось. С любовью добыва
лось . 

.ж:. Если выстроить цепочку общей 
заинтересованности и участия, то по

лучается такая связь. Руководство 
совхоза удовлетворило нужды шко

лы и построило специальное здание 

для музея, потому что усилия ребят 
в следоnытском поиске приобрели 
заслуженный авторитет .в гланах 
сельчан, Шкела же сделала огром
ное де.цо; благодаря учительским 
стараниям, тем учительским стара

ниям, что преОДОЛi!ЛИ И усталость, 

и нехватку IIремеНII, На &ту щед
рость душевную не всякий учитель
ский КOJIЛектив способен. И здесь 
появляе\'СЯ IlQeЛеДllее, а вернее ска

зать ... начальное 3B~HO цепочки: 
энтузиаст-директор, 

Хорошо €X&8ала одна учительни
ца: «Был бы заводила, а ПРИСТ!lЖ
ные ремни найдутся». 56З них не 
очень развернешься. В Черемисской 
школе любой педагог прнчастен к 
следопытству. Собранная ребятами 
в подробностях история села - за
слуга географа Нины Борисовны 
I\ли.маревоЙ. 

Прen~ДlIВатеm. немецк()го языка 

Тамара fIа.БJlfJlща Керовинаруково
дит школьным I(ИДом, который тоже 
ведет огромную поисковую работу. 
Любое имя в IJIколе вам назовут 
обязательно в связи с поиском в са

мых рааиых ИlщравлениИх. Краеведе
ние, боевая слава, литературный по~ 
иск, техническое оснащение музея

везде учительское руководство. 

Сама Валентина Макснмовна 
начала с литературного кружка, по

том - клуб «Лира», литературный 
музей - и вот уже экспонаты пере
стали вм~атрся в стеклянный ди
реКТОI'СХfJЙ ;шкаф, перешли в малень
кую отдельную комнату, выделенную 

совхозом. З'атем потребовался целый 
дом. 

Многие личные качества дирек
тора представляют собой счастливое 
совпадение, и не будет оговорки, 
еслн сказать, что именно они стали 

краеугольным камнем музейного дела, 
следопытскей работы в школе. По
тому что' эти качества поддерживали 
хорошую творческую атмосферу в 
коллективе, родили страсть и жажду 

поиска, выработавшие впоследствии 
у многих людей настоящее «профес
сиональное» чутье следопыта. 

Она «заразила» поиском и уче
ников, и учителей, и всех жителей 
села. 

С фотографий смотрят десятки 
лиц ~ красногвардейцы 1918-го, бои-

цы Отечественной, сегодняшние пе· 
редовики. В витринах Ленинского 
зала лежат драгоценные подарки 

Л. Фотиев ой и Е. Стасовой; снимок 
самого первого памятника Ильичу 
в Глухово-Ногинске - поисковая 
«классика».,. Литературный зал -
тысячи автографов, дарственных 
надписей, заглавии. Зал этногра
фии - причудливым пасьянсом раз
ложены старинные купюры, древне 

и загадочно мерцают сделанные век 

назад медали ... 
Стоят вдоль стен ткацкий ста

нок, самопрялка, ступы на широких 

лавках, круподер 1, похожий на ста
рый пень. Когда-то они стучали, гре
мели, скрипели, а теперь замолкли 

навек; никто уже не возьмет в руки 

цеПhl, косы, серпы ... 
Здесь каждая вещь многое рас

скажет. ПИСТQлет 1833 года - време
На Пут·кина и Дантеса! Кистени раз
ных форм - так и видится одинокий 
страНlfИК, идущий бесконечным ле
сом и готовый в любую минуту обо
РОInlТься от злых JJюдеЙ. Свадебный 
наряд 1897 года - ситцевая, белая 
в КРIIПИНКУ, кофта, бумазейный бе· 
лый сарафан, единственным украше
нием служит поясок из узорчатой 
тесьмы. Наибеднейший крестьянский 
наряд.... Эх, так ли сейчас деревен
ские девчонки замуж выходят, куда 

против их парчи и ГИПЮ[Jа этому 

скромному О'Деянию: что служанка 

против королевы.,. 

- Как же без Bcero SToro обей
тись?- говорит Валентина Макси
мовна.- Читаем мы .€ ребятишками 
на уроке «Мороз, Красный НОС», 
спрашивают: «А что такое ПО./lлучин
ник?» Вот и показ~ваешь им. для 
сумерничанья - с одним рожком, а 

как прясть, ткать - три или четыре. 

Сгорела лу"ина - новую поставят. 
Капает с лучины иа половицу, ткаи
кий станочек поскрипывает, песня 
жалуется на горькую долю кресть

янскую... А наткали полотн!!, поии
тек вот этот сшили или порты - вот 

и маленький праздник, много ли ра
дости было? 

Мы снова обходим с Аиректором 
. залы музея. И ена подробно расска
зывает об эксп@натах. Не о всех
их здесь около 1 О 000 ..• 

Чувствую, остаВЛl'lет "то-то на
последок. Так оно 11 есть: rолое у 
Валентины ~aKCHMOBHЫ начинает 
дрожать от волнениl'I. Она берет то 
книгу, то письмо - еА хочется все 
покаэать, всеl Догадываюсь: литера
ту.рныЙ зал - ее особая любав!>. 
Во-первых, потому, что она словес
ник, и все здесь наполнено для нее 

особым смыслом, во-вторых, весь 
музей начинался именио с литера
турной коллекции. 

Богатейшие альбомы иллюстра
ций, редкие методические издания, 

1 Круподер - самодельные жер
нова. 

целая коллекция репродукций, МУ. 
зейные монографии, книги Bce~ 
уральских писателей и поэтов, кни
ги-подарки К. Симонова, Б. Полево
го, Л. Леонова, п. Тычины, о. Гон
чара, А. Твардовского - их просто 
нельзя перечислить, автографы Вуче
тича, Плисецкой, Ойстраха ... 

- Мы ведь в селе живем, к нам 
не каждая книжка придет... А я 
несу на урок целое богатствоl 

Вот часто говорят: многое за
висит от руководителя. «Многое?»
все! Сердце, голова, душа, глаза поис
ка - это руководитель. Что важнееl 
его жизненный опыт, мудрость или 
идущая от сеРlща страсть, порождаю

щая живое участие сотен ре6!1тишек 
в СЛeJl,опытской работе? KOHetfHQ, и 
ответственность за поруtfеиное дело 

нужна, но она сама по себе не всег. 
да родит любознательность. Потому 
что нельзя ЧeJIовека ~обязать» зани
маться и просвещением, и приобще_ 
нием к романтике, патриотическим 

воспитанием, нельзя «обязать» учить 
A~MaTЬ... Облечь поручени~м проще. 
Отыскать «божьеА милостью» CJIeno
пытского наставника - труднее, но 

и важнее, неопходнмее ... 
Тогда не встанут шлагбаумом на 

пути следопытскоrо поиска пробле
мы «ПРИСТl'Iжных ремней», времени, 
помещениl'I для школьного музе". 

TorAa вопрос - где больше воз
можноетеА ./IЛI'I поиска: в ropone IIЛИ 
Jl.epe11 не, в боrlТОМ историей краю 
или ВII'()8Ь РОJlIIвшемся населенRОМ 

пункте - екажеТСfl пустым и п·разд· 

НЫМ. 

Тоrда, пустившись в океан поис'" 
ка, следопытские флотилии откроют 
острова и материки. Откроют целый 
мир. 

СвердАовсrcая ООАаСТ&, 
Режевской раЙон,. 
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«ВЕСЕЛАЯ» 

ТОПОНИМИI<А 
- Это что еще за неви-

даль!- скажет иной читатель.-

Разве бывают названия веселые и 

грустные? И почему слово «весеJIЫЙ» 

В кавычках? 

Представьте себе, есть в топони

мии такие названия. В них, как в 

зеркале, отражается настроение, 

чувства их создателей, а то и какой

нибудь забавный факт. Ясно, что 

речку можно назвать Хохотуньей 

лишь в самом распрекрасном распо

ложении духа, а если угоди е носит 

ИМЯ Горе-Горькое, то на нем и хле

ба еруидовые и травы по-путному ие 

иакосить .. 
Но дело в том, что и самые 

развеселые названия в топонимии 

веселы не для всех. Потому-то это 

слово в заглавии и поставлено в ка

вычки. Только давайте по порядку. 

Прежде всего веселье веселью

рознь. Иногда смешно тому, кто 

дает название и вообще местному 

населению, а другим, например при

езжим, вовсе не смешно. Но. бывает 

и наоборот: ни капельки смешного 

в названии нет, а приезжие, особен

но исследователи топонимии, прямо 

умирают со смеху. 

Ну ведь нет ничего смешного 

в названии поля Дусины Лепешки. 

А между тем, говоря об этом назва

нии, местные жители обязательно 

посмеются и расскажут историю, как 

ленивая Дуся свалила в одно место 

весь семенной картофель: вот и вы

росли там в тесноте и обиде не 

картофе.'!ИНЫ, а лепешки. 

А то есть еще большое поле 

Федина Молодость. Какой это Федя 

проводил здесь свою молодость? 

И нет ли тогда рядом поля Федина 

3рел@сть или Федина Старость? 

Не будем мудрить. Все доволь

но просто. Оказывается, когда трак

торист Федя пахал это поле, он це

лый день распевал одну и ту же 

песню - «Наша молодость, ребятуш
ки ... » Какой-то местный остроумец 

и назвал поле Федина Молодость. 

И таких топонимов немало не 

только в русском, но и в других 

языках. 

Вот манси назвали один камень 

в Северной Сосьве Устин-ойка-сяй
аюм-ахвтас, то есть «Камень, на ко

тором старик Устин пил чай». Ну, 

пил и пил - подумаешь. Опять не 

смешно.. А они хохочут: кто, кроме 
старика Устина, додумался бы по

среди реки пить чай!? 

А у коми-зырян одна речушка 
называется Прости-зДорово-ёль. Сло

во ёль по-коми значит «ручей»_ Но 

при чем здесь «прости» и «здорово»? 

И почему в топониме последнее сло

во коми, а два первых - русские? 

Прежде всего эти слова русские 

только по происхождению: они за

имствованы и освоены коми языком. 

А все остальное еще проще: на этом 

ручейке встречаются и прощаются

так уж он расположен. Здесь гово

рят то «прости»! то «здорово». 

Поэтому и назвали его местные юмо

ристы Прости-зДорово-ёль - «Ручей 

(где говорят) прощай и здравствуй». 

Местный житель в шутку назвал 

маленький ручеек Иртыщом. А дру

гой такой же ручеек, наверное, не 

без влияния известной кинокомедии, 

назвали даже не Волгой, а Волгой

Волгой. 

Вроде опять не смешно? Изви

ните, но это уже, так сказать, тра

гедия незнания .. Все местное населе

ние смеется, потому что знает, что 

в их Иртыше какая-нибудь сотня 

метров длины, а Волгу-Волгу в лю

бом месте курица перебредет, 

Именно название вызывает 

иногда неуместный смех у начи

нающих топонимистов, хотя В нем 

нет ничего смешного. 

Встретилось одному пытливому 
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юнцу поле Прохоровы Штаны, и он 

заинтересовался, что это за название. 

Порыскал кругом. Батюшки! А непо

далеку - луг Татарские Штаны 

а дальше - Ивановы Штаны, Осипо

вы Штаны и еще чьи-то Штаны 

А воображение уже услужливо 

подсказывает невероятную историю: 

на Про хоровых Штанах потерял 

штаны Прохор, на Ивановых -
Иван, на Осиповых - Осип, а на 

Татарских - какой-то татарин ... 
Только чепуха все это, потому 

что в топонимии штанов множество, 

и потерями существенной части муж

ского костюма все эти названия не 

объяснить. 

Кроме того, есть и такие назва· 

ния полей, лугов, озер и болот, как 

Штаны, Штанное, Штанское. Только 

и тут никто инкогнито брюк не 

оставлял и не находил. Названия 

эти, как вы уже, наверное, догада

лись,- обычная метафора. Так очень 

часто называют поля, нокосы, боло

та, озера, по форме похожие на 

штаны. А как их назвать лучше? 

Точнее, пожалуй, и не скажешь. 

Или вот еще один веселый топо

ним. Не только у H~C на Урале, где 

русские живут с давних пор, есть 

много р~чеl" с' названиями Портом ой, 

Портомоика. 

Морфологический состав назва

ния Портомой чуть-чуть затемнен. 

Поэтому один маститый ученый 

даже подумал, что оно нерусское и 

расчленил его на Портом - основу 

с неизвестным значением - и геогра

фический термин ой - «ручей, река», 

родственный карельскому слову оя -
«ручей». 

Но наш начинающий топонимист 

оказался подогадливее .. 
- Портомой, Портомойка?- по

вторил он.- Хм! Есть в русском 

языке такие слова: рукомойник, по

мойка, в Ленинграде - река Мой

ка, а у Корнея Чуковского - Мой

додыр. 

И осенило его: ПОР10МОЙ или 

Портомойка - это речка, где моют 

порты. А портами раньше называли 

штаны. Опять штаны!? Вся топони

мия на штанах построена, что ли? 

Значит, в старину были речки, 

где штаны стиралн отдельно от 

белья? 

Наш молодой друг не сделал 

великого этнографического открытия. 

Портами раньше называли не только 

штаны, но и любую одежду. А Пор

томой или Портомойка - это или 

небольшие речки, где полощут 

белье, или, если мы имеем дело 

с образными названиями,- речки с 

темной, мутной, как порле стирки, 

водой. 

Ну, хватит о штанах и портах -
всему есть мера. Теперь немного по· 

говорим о болванах. 

В топонимии болваны кругом 

куда ни посмотришь - буквально на 

каждом шагу. Болванский Нос - на 

Полярном Урале, Болвано-из - «Хре
бет болванов» - на Северном, гора 

Болван - в Пермской области, а уж 

покосов и прочих урочищ с назва· 

нием Болван просто не счесть! 

Наш молодой коллега, обжег .. 
шись на молоке, уже не торопится 

прямо связывать все эти названия 

с болванами в общеизвестном оби

ходном значении слова. И правиль

но делает, потому что все эти бол

ваны совсем другого рода: или идо

лы- Болванский Нос, или каменные 

столбы, скалы-останцы - Болвано-из, 

или отдельные вершины. А чаще 

всего Болван - небольшой покос, 

обычно круглой формы, расположен

ный где· нибудь в старице реки 

отдельно от других покосов. 

Так что топонимические Болва

ны не имеют никакого отношения 

к настоящим болванам. 

Читатель кажется огорчен: вы· 

ходит, что по-настоящему веселой 

топонимики нет. Верно,- нет. И да

же когда луг или гора называется 

Веселым или Веселой, то это значит, 

что здесь хорошее, веселое место и 

ТОJlЬКО. 

Да и правильно, что само слово 

не веселит. Ведь название создаетс!! 

не для забавы, а для дела. 

Вот и все о «веселых» назва

ниях. Так что не удивляйтесь, что 

это слово заключено в кавычки. 
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Накануне лили дожди и можно было надеять
ся, что снег в лес1"1'ронется, не устоит. 

Устоял! Непроходимые сугробы - до колена 
ледяная вода, выше колена податливая рассып

чатая каша - встретили нас на пороге хвойника. 
Значит, планам; какие мы строили ва весну, 
сбыться не суждено. Мечталось побывать на 
глухарином току, послушать, как еще впотьмах 

огромные бородатые птицы щелкают, точно 
бьют в кастаньеты, нашептывают что-то свое, 
таежное, древнее, потом, слетев с деревьев, схо-

. дятся В драке - крылья нараспашку, хвост торч

ком ... Снег, все снег, будь он неладен! Не ДЛЯ 
нас темной ночью будет ухать q>илин, рогатым 
чертом возникая в полосе лунного света, не для 

нас сквозь гущу хвои засветится синяя звезда, 

протопает ежик через тропу! 
В город, однако, возвращаться уж поздно. 
С ночлегом устроились в перелеске. Натаска

ли хворосту. Валежник для костра. Хвойник ДЛЯ 
постели. Ветер на проталинках шуршал палыми 
листьями. Припекало солнце. Распускалось 
волчье лыко - таежная сирень, за березами ку
ковала кукушка, и я наискал сморчков - ранних 

грибов. Что за май: и снег, и кукушки, и грибы ... 
После заката резко похолодало. Несмотря на 

костер, к утру у нас зуб на зуб не попадал. 
Право, состоится ли нынче весна? 

Снег сковало настом. Я побрел от привала 
куда глаза глядят, заранее уверенный, что ни
чего путного так и не выйдет из поездки. Пустая 
трата времени. 

С этим лесом у меня сложились особые от
ношения. Он рядом с городом, тут не тайга. А 
медведи есть, заходят рыси, в сухой пещере под 
корневищами сосен гнездятся филины. Я люблю 
свой лес, его тропы, муравьища, поляны. Многие 
деревья в нем мои знакомые, узнаю их в лицо. 

Мне горько, когда такое дерево хворает, пора-

Нваn Дмитриевич Полуяnов - автор мnогих кnиг 
для детей и юnошества. Оп большой :тато" природы 
севера, nародnых обычаев и языка. Хара"терnа в этом 
отnошеnии nоследltяя юtига писателя «Месяцеслов». 
Живет и работает в Вологде. 
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жен ное болезнью, как если бы подобная беда 
стряслась с кем-нибудь из близких ... 

Небо было .обложено тучами. Нет-нет и пере
падали колкие снежинки. Наст хрустел и осы
палея шумно. 

Я повернул бы назад к костру, если бы вдруг 
не очутился на стройке. 

Синицы-гайки пробивали дупло. Вдвоем, на 
пару. Кто он, кто она, поди разберись. Обе птич· 
ки серые, обе пухлявые и одинаково пищат: 

- Чш ... чш! Та-ать ... тать! 
- Тать ... чш! 
Я-то по вашему тать? Спасибо, удружили. 

«Тать» - значит разбойник. Слово старинное, 
почти забытое. 

- Та-ать!- надрывались гайки. - Чш... чш! 
Ладно вам, будет шикать. Однако отступил 

назад. Лучше сказать, попятился. 
Настроение вконец испортилось! Надо же: к 

глухарям ехал, к гайкам попал и тем помешал! 
Под дупло синицы выбрали ольховый трухля

вый пень. Был он одна гниль, ткни и развалится. 
Гайки, чего уж! 

В любом лесу-хвойнике их полно. И не видно 
их, не слышно. Не выставляются. Нечем им: 
серый пушок, писклявый голосок. На темени ке
почка, вроде бы козырьком назад, зиму-лето 
носи, смены не проси. Что тут еще добавить? 
Ничего. Гайка это вам не снегирь - красная 
рубаха распояской. Не синица большая: у лес
ной модницы напудренные щечки, желтый жа
кет, по животу черный галстук, задор беспечный, 
ухватки оборотистые. Не дрозд - грудь в веснуш
ках; зальется, засвищет - услада! 

Есть гайки, нет их - не задумаешься. Ничем 
серенькие не взяли: ни пением, как дрозды, ни 

оборотливостью, как большие синицы, ни ярким 
опереньем, как снегири. 

Одна гайка копошилась внутри пня, дуплецо 
было пока что мелкое: хвост высовывался на
ружу. Вторая суетливо попархивала по сосед
нему кусту. Она несла караульную службу, эта
кий солдатик, шустрыми глазенками стреляв
ший по сторонам. Караул не зевал, то и дело 
слышалось: 

- Чш ... чш! 
Вот строгости-то, глазом не моргни, сразу 

окрик: 

- Чш, та-ать! 
Поругайтесь у меня, ишь, язык распустили, 

я вот вам! 
По тому, как хвостик строительницы напря

женно вздрагивал, ни секунды не оставаясь в 

покое, легко было понять: трудно большой серой 
крохе дупло пробивать. Уж, во всяком случае, 
не то, что шикать и на ветке вертеться вниз 

головой. 
На короткий миг куцый хвостишка исчеdал, 

строительница выглядывала из дупла: «Чш!» И, 
пробелев, падала соринка. «Чш», - гаечка как бы 
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предупреждала - берегись, зашибу. Соринку 
подхватывало ветром, уносило в сторону от пня, 

до того она невесома. Белая, столь же белая, 
как снежинка, столь же невесомая. 

Синице с ее слабыми СИJlами, с крошечным 
клювом иначе дупло не пробить, как выщипы
вая гнилую мягкую древесину. КрУ.пинка по 
крупинке, волоконце по волоконцу. . 

- Чш! - воскликнула гайка, вынеслась из 
дупла с изрядной щепкой в клюве. Ручаюсь, та
щить большую ношу было тяжело, строительни
цу'тянуло вниз. Она летела на меня по прямой, 
только по прямой, груз мешал, и я уступил ей 
дорогу. 

- Тя ... тя-тя!- закричал караульный с пру
тика, бросился было ее сопровождать, но вер
нулся с полпути к пню. 

Глядь, снова в дупле вздрагивает куцый 
хвостик. 

Глянь, снова по куступерепархивает солда
тик, стреляет по сторонам шустрыми глазен

ками - это строительница, только что унесшая 
щепку подальше от пня, заступила на ·караул. 

Она вертел ась - голова вниз, хвост вверх - и 
похоже, очень похоже попискивала: 

- Тя ... тя! Чш! Чш, тятя! . 
Стоял я у пня, гайкам мешал - татем был, 

лютым ворогом; дорогу уступил - стал синицам 

как родной отец. 
Вспомнилось мне, что гаек зовут еще винти

ками. Ну да, винтиками! Может быть, она - гай
ка, а он - винтик? Вот различать их как? Гайку 
от винтика - по каким признакам? Не знаю. И 
ничего о них не знаю, ничего не вспомню. Сколь
ко по лесам хожено, брожено, чего только 'не 
навидался, - почему же о серых синичках 

вспомнить нечего? Ведь они с тайгой неразлучны. 
Круглый год ей служат вероЙ-правдоЙ. Обирают 
с коры, сучьев, таскают за усы, сажают на клюв, 

как на штык, всякую нечисть, мешающую ,жить 

лесу в здравии и покое. От темна до темна в 
хвое крутят, вертят. От темна до темна: «Чш ... 
чш!» 

Много их. Больше всех. 
Не оттого ли гаек не замечаешь, что много их? 
Не привыкли мы замечать то, чего много. 

Глухаря нам подай, медведя в малиннике, рысь 
на тропе! 

Дай нам да подай, а что мы даем, когда тро
пы топчем с ружьями, с кузовами и корзинами? .. · 

Косо чертил, шелестел снег. Раздалось хрип
ло, простуженно: «ку-ку». И смолкло. Кукушка 
подавил ась снежинкой. 

Стыло в лесу, промозгло, слякотно. 
Ничего, все равно весна. 

Быть весне... Быть! Кукушкам куковать, бе
гать ежикам, филину ухать... Лесу любимому, 
быть, раз есть в нем винтики! 

За те минуты, что я зяб У пня, синицы триж
ды менялись местами, и сигналом к тому слу-



..кила очередная щепочка: ее следовало ун:сти 
подальше, чтобы не выдала синичью строику. 
Отчаянно гаечки торопились, я в том убедился 
воочию. Стройка велась без перерыва, всегда 
свежими силами. 

Пока и все. Ничего более. Нашел я синиц
гаек. Не потеряв, нашел милых винтиков, кото
рые простодушно назовут тятей, отцом родным 
каждого, кто им не мешает. 

н eJ/CHOCm'b 

Весела и улыбчива береэовая р(')ща. Строг и 
величав сосновый бор: гулко, просторно под его 
хвойными сводами, хочется обнажить голову, 
точно в древнем храме, и говорить шепотом ... 

А ельник, он что такое? 
Если у каждого леса есть свой характер, то 

в ельнике главное - суровость. Угрюмая, насто-

роженная:. Привлекает роща берез радушной 
открытостью. Беспечно болтливы осиновые пе
релески. Под сосны ступаешь с радостью - что 
за белый мох, мягкий, как ковер, что за стволы, 
как из меди изваянные колонны! В ельниках, 
захламленных колодинами, хвоя темна, сивы 

висячие лишайники и сыро, сумеречно средь 
бела дня. Потягивает ветер шепеляво, строжит: 
«Т -с! Т -с-с ... » 

Сплошные ельники мало обитаемы. Ни зве
риного следа на сыром зеленом мху, ни птичьей 
звонкой разноголосицы в запаутиненной хвое. 
Крадучись прошмыгнет белка да черный дятел
желна возвестит зычно: «Пен-нь! Пе-ень!» 
И верно, пень. Трухлявый остов погибшего на 
корню древесного исполина. Снизу доверху пень 
в грибах-трутовиках, увесисто каменных, будто 
леша чьи копыта. Не пожилось, знать, тут леше-
му, затосковал и откинул бедняга копыта! 

Ели. Валежник. Мох. Mqx и мох. Где почва 
суше, слой мха истончается, исчезая совершенно 
у подножий деревьев. Голо под елями-векову
хами, ни былинки. Только палые с облезлой 
корой сучья, только ржавые иглы и скрюченные, 
зачахлые елочки-малышки. Неприветливы веко
вухи, простерли колючие лапы, - с собственны
ми детьми не поделятся светом и влагой. Дико, 
угрюмо в вековом ельнике, и оторопь берет слу
чайного путника, забредшего в такую чащу. Не 
чает он выбраться, - поскорей бы к лиственным 
рощам, к солнечным полянам, где цветы пестрят, 

где в густой траве играют солнечные зайчики! 
Но ельники не обойдены цветами, и через 

ни)t с неожиданной стороны открывается харак
тер таежной глухомани. 

Дивные цветы произрастают в сумраке и 
прели: надбородник, калипсо, любка, венерин 
башмачок. Не рискуя впасть в ошибку, можно 
поручиться, что И бывалые таежники их редко 
видали, а то и вовсе о них не слыхали. Как тро
пические орхидеи тяготеют к непролазным 

джунглям, так лесные будто нарочно прячутся 
1I(U~~Jri'~~ по хвойным островам. В том числе надбородник, 

не сравнимый, пожалуй, ни с одним нашим рас
тением: нет листьев, лишь дутый стебель, корни, 
как борода, и бледные, словно изможденные 
цветки. Если ночная красавица любка и венерин 
башмачок, «царь-цвет» древних колдунов-тра
вознаев, еще встречаются в изреженных лесах 

О" .:: близ деревень, надбородник - в приболотьях, то 
'" : ... , -J уж калипсо растет единственно в глуши. Или в 

t'В'~ ~t. ~ лесах, недавно слывших недоступными. 

~ •• :. fifd' ':-' Редки орхидеи таежных джунглей, искать 
:~~, • ~J~ их - все равно что клад! 

<' \ 
';rJ':' , \ Есть, однако, заурядный цветок: кисличка. 

\\ <!!> ~ l под сапог попало. 
" , ~C о . В любом хвойном лесу кисличку встретишь. 

'о. "~<>0"7i:~4 Пройдешь мимо равнодушно. 
• Всю свою красу являет кисличка в дрему-
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чих ельниках. Там ее и увидишь ... Там, единст
венно там! 

По-моему, нет ничего беззащитней кисличкв 
в цвету. Прелестное, но хрупкое создание. 

Так почему же они столь близки, будто по
рознь им не житье, - старые деревья, поседелые 

от лишайников, угрюмые отшельники, не дозво
ляющие былинке подняться с ними рядом, и 
бледная травка - сама воплощенная нежность? 
Что общего между тончайшими белыми лепест
ками и колючей хвоей? 

Несказанно преображается еловая чаща в 
канун лета, когда осененные хвойными лапами 
тысячами тысяч распустятся кислички и высветят 

сумеречную темень. Затхлая, заколоженная тру
щоба как-то смягчится, подобреет. У насуплен
ных, диковато угрюмых исполинов, самых дрях

лых елок, потрепанных бурями, в ту пору на 
лапах пробиваются свежие, мягкие и не колкие 
иголки, собранные в пушистые кисти. 

Запахи растущей хвои и едва уловимый аро
мат цветов перебивают дух тлена, гнили. Празд
ник в мохнатых недрах чащи - кисличка цветет! 

Мхи белым-белы, белым-белы ... 
Листья травки по форме тройчатые, цветок 

как звездочка. Белые, в розовых прожилках ле
пестки - большие недотроги - задеть нельзя. 
Что там прикосновение - солнце глянет при
стальней, и это их испугает. Кисличка не выно
сит чужого взгляда. Солнце чуждо теснинам 
ельника. Если лучи его остановятся на кисличке, 
листья побледнеют, сложатся подобно крыльям 
мотылька, цветок поникнет, как повянет. Впро
чем, кисличка воспрянет, когда луч солнца пере

местится в сторону ... 
Бережет ельник, охраняет кисличку - неж

ность, воплощенную в белые лепестки. 
Он - замкнутый, недоступный, и она - юная, 

легкая, светлая ... Недолог срок цветенья, опять 
ельники замыкаются в себе. Даже листья кис
личек словно бы теряются во мхах, замусорен
ных иглопадом. 

Мох. Колодины. Хвоя. Темная жухлая хвоя 
и серые шершавые стволы ... 

Ao.m-шалC'tШ 

А вот еще было: по лесу ходил, искал шалаш 
с периной, нашел и за порог не ступил. И уж 
пер инка-то была - пуховая, ложись и почивай! 

Не шучу, в самом деле нужно мне было гнез
до пеночки-веснички. Хотелось проверить, прав
да ли, что наша певунья таскает пух-перо и 

тогда,когда в гнезде птенцы пищат, есть просят? 

Тысячи там перьев, пух, а маме мало, все мало. 
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Такая, говорят, домовитая, что перышко ей не 
попадайся, сразу унесет птенчикам на перину. 

Хорошо искать, когда знаешь, где найти. 
Я знал, догадывался. Знакомая мне в лесу 

прогалина, зеленый уголок. Кругом белые бере
зы, от них светлым-светло, как от цветов пест

рым-пестро. Толстые, одетые в бархатные шубы 
с меховыми воротниками, шмели, одышливо 01'
дуваясь, жужжат с таволги на ромашку, с 

ромашки на медовую кашку. Плечами оттирают 
они бабочек, мух, жучков, прильнувших К цве
там. Пустите-ка! .. Расталкивают шмели эту ме
люзгу, тяжело ворочаются, и пыльца цветов на 

ножках напоминает желтые лампасы. 

Чуден лесной уголок, где шмели генеральст
вуют! Земляника подставляет солнцу румяный 
бочок. Березы, косы распустив, светят стройны
ми стволами и стелют прохладные тени ... 

Хорошо искать, коль знаешь, что найдешь! 
Гнездо пеночки - шалаш. Где под кустом, 

где под пенькОМ иль валежиной, где и в откры
тую. Неказист домик-шалашик, кровля пока
тая. Из былинок, сухой прошлогодней травки 
сложен. Неказист и мал: ладонью накроешь. 

Конечно, полянка тоже невелика. Зато часты 
кусты, трава густа, в траве пеньки и колодины ..• 



Искал я весничкин шалаш с пуховой пери
ной, нашел - не нашел, а дальше порога не по
шел. От крылечка повернул назад, и все тут ... 

Веснички мне сами показали, где их дом. 
Может, не хотели, но так получилось. У птенцов, 
наверное, был обед. 

Шустрая зеленая мама, с зеленым шустрым 
папой вместе, поминутно приносили комаров. 
Не рыжих кусачих надоед, а долговязых долго
ножек, какие водятся по лесам, по болотам и 
которые выглядят великанами перед обыкновен
ным комариком. Пеночки таскали великанов, 
только ноги у этих комаров болтались на лету. 
На первое деткам комар, на второе комар
ешьте, что дают, не привередничайте! Известное 
дело, птенцам дай да подай, аппетит прекрас
ный. Комара за комаром носили веснички отку
да-то из-за кустов. Путь птичек через поляну 
был примечателен своей неизменностью. Выюрк
нув из кустов, птичка делала крутой бросок в 
гущу травы и присаживалась всегда на один и 

тот же ивовый кустик. Низкий кустик, скрытый 
в траве по макушку. С куста она всегда в 
одном направлении ныряла вниз на голый сучок 
трухлявого пня ... 

Ну да, у пенька ее дом, шалашик травяной, 
на пуховой перине птенцы! Это кому-то сучок, 
больше ничего, а весничкам - крылечко! 

Крыльцо-крылечко в моем зеленом уголке, 
где светят березы, земляника румянит бока и 
шмели генеральствуют. Раздвинул я траву, стеб
ли спутанные, перевитые, и разглядел шалаш с 

покатой кровлей. Битком набит он... Что там 
пух! Птенцов в шалаше - по самую крышу! Бит
ком набит он птенцами, на пуховой перине им 
не спится, как один, рты пялят. У кого обед на 
час, у них - на целый день. Длинный-длинный 
летний день. 

Прилепился к пеньку, стоит весничкин шала
шик, ладонью его накроешь. Тысячи перьев, бе
лый пух, птенцы разевают клювы, комаров 

просят. Осторожно отступил я назад, перышка 

не тронул. 

ВеревО'Ч1Са 

Видали ль вы, как ребятишек детского сади
ка водят на прогулку? Бутуз, щечки наливные, 
держится за руку воспитательницы, второй, при
строившись сзади, ему за пальтишко, третий
за второго ... Пошли, затопали! Пищит и лепечет 
караван. Держит он путь через улицу. Милицио
нер вскидывает полосатый жезл, замирает дви
жение транспорта - дети идут! 

... У землеройки семейное жилище - шар, 
свитый из трапы-сухостоя. Подогнана былинка 

к былинке. Теплое гнездо, врагам недоступное: 
надежно укрыто в пещере под мощными корня

ми старой ели. Наверху грудами хлам, древес
ный лом. Сумеречно, тихо. Солнцу не пробиться 
сквозь этажи колючих лап. Ели, ели - теснота 
серых стволов. Глушь, на многие версты мед
вежья глушь. 

Собою землеройка похожа на мышонка, один 
вытянутый хоботком нос выдает - это зверюш
ка другой, не мышиной породы. Землеройка 
сама хватает мышей. Попадись только, живо 
сцапает за шиворот: мал 'зверек, да удал. Боль
ше, однако, землеройка пробавляется насеко
мыми, ловит, ночи напролет шныряя в пластах 

опавших сучьев, хвои, прелой листвы. Выпадет 
случай - то лужу переплывет, то глубоко под 
землю спустится норою крота. Не нашлось жу
ков, червяков, лягушат, поест и семян. Голодать 
не в ее повадках. За день съедает корму гораздо 
больше собственного веса. 

Но если в гнезде семеро, всем дай да подай, 
тут-то маме-землеройке каково? Дать-то дать, а 
где взять? . 

Что было поблизости - все мало-мальски съе
добное,-землеройка переловила и перетаскала. 

Может быть, это обстоятельство послужило 
сегодня поводом, чтобы землеройкино семейство 
впервые покинуло гнездо? 

Вышли ... Вышли мир посмотреть и себя по
казать! 

Впереди мама, сзади курносые малыши. Как 
один курносые! Первый держится маме за хвост, 
впившись зубками справа в основание хвоста; 
ВТQРОЙ - за хвост первого, третий за второго ... 
Ползет, выползает из-под елки живая веревочка, 
топает по хвойным иглам, сопит и таращится
на дремучие ели, на валежник гнилой и серое 
пасмурное небо. 

Попискивает землеройка, строжит: эй, топай 
резвей, эй, рот не разевай! 

Крайний в веревочке малыш, видно, зазевал
ся. О хвойную иголку запнулся. И выпустил 
хвостик соседа изо рта ... Караван дальше ползет. 
лапками семенит, а он остался. 

Хнычет крошка: обождите! 
Нет, семеро одного не ждут. Зазевалея - пе

няй на себя. 
Шел караван, вилась живая веревочка. Шел, 

шел - под землю ушел. В новую пещерку под 
корнями или в кротовую нору. 

Ничего, отставшего мать BTOPQIM рейсом уве
дет. Самостоятельно-то ему шагу не шагнуть: 
нос не дорос! Иначе, как живой веревочкой, у 
маленьких землероек гулять не полагается. 

Долго ли курносым крохам потеряться среди 
валежин, палых сучьев. древесного хлама и 

лома? 
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Рябинники 

Сейчас в лесу смотрины. Чудо что такое 
клен, осина - просто загляденье. Черемухи цве
тисты. Лимонно-желтые или огнисто-алые. 
А ивы? А калина - ягодки каленые? Все равно 
рябина никому не уступит: не дерево - жар
птица! Она-то уж себя не уронит. Другие деревья 
хороши и прекрасны, а она... Не хочешь, да 
оглянешься! 

Гроздья на рябине, навись тяжкая. Старо
жилы, небось, не помнят подобного урожая. 

Дрозды гостили, снегири, хохлатые свири
стели. Объедались, суетились, ягоду в рот, две
на землю. А рябины вроде бы не убыло. Из гущи 
хвойной под рябины глухарь пешком проходил. 
Солиден, основателен бородатый лесовик: крас
ные брови, зеленый атласный жилет, бурые 
крылья, как полы до полу. Ходил глухарь, траву 
мял, мох топтал. Не погнушавшись крохами с 
пира птичьей мелюзги, наклонялся, белым клю
вом подбирал ягоды. Ел, из лужицы водичкой 
запивал и тряс бородой, покряхтывал: 

- Крех ... крех ... 
Пестрых тетерь, глухарушек, что ли, таеж

ный петух созывал к даровому угощению? 
Глухаря спугнул: вот он загрохал, вот захло

пал -' по лесу треск! Раза два-три с разбежки 
подпрыгнул глухарь, прежде чем подняться на 

крыло. Тяжелел лесовик, откормился за осень
на ягодниках! 

Кругом звоны, кругом шорохи. Лист по листу 
роняют деревья, словно делятся с самой землею 
красой своей ненаглядной. Нам хорошо, пусть 
другим будет лучше! В дремном затишье вдруг 
сорвется желтый листок. Летит, подпархивает, 
попутно ударяется о сучья, издает притаенный 
звон, гаснущий в жухлой сухостойной траве. 
Всколыхнутся вершины, ветер дохнет, тогда лист 
течет шумно. С каждой ветки - струя. Ветвей 
много, целый лес, и листьев много. Струйки со
единяются в потоки. В шуршащие пестрые по-
токи. 

l' лазам отрада - листопад, если сухо, пау
тина искрится, синицы бесшабашно тренькают, 
небо голубое, чистое. В осеннем лесу пахнет 
валежинами, мхом и сладко-сладко - вянущей 
листвой. Этот запах сложен, стоек, есть в нем 
что-то такое от здорового дыхания леса, от силы 

его доброй, щедрой и древесных соков. Хмелит 
он и бодрит. Если сравнивать его с чем-то, по
дойдет лишь весенний запах растущей травы, 
юной листвы. Всему свое время. Есть время 
давать посулы, надеяться и обещать, приходит 
время итогов и сбывшихся надежд. Есть дни 
МЯГКОй зеленой травы, есть и время золотых 
берез, красных рябин. 

Лес, что мог, все исполнил, и теперь осыпа
ется. Он празднует, ликует, когда осыпается ... 
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А мы грустим. По зеленым листьям, по лету. 
Зачем грусть? Ни к чему печаль, когда в лесу 

листопад! 

Где лист осыпалея, прутья голые, там почки. 
Под шорохи листопада деревья готовят себе 
весну. Итог не итог, коль он не совмещается с 
загадкой на будущее: лист течет нарядный, с 
каждой ветки брызжет струями на ветру и
уступает место грядущей смене. О весне, о лете 
грезится лесу - через безвременье слякотной 
осени, через стылую зиму ... 

Так о чем же наша печаль? 
Задумавшись, сидел я под рябинами, крутил 

в пальцах перистый багряный листок, слушал 
шорохи и завидовал ясной жизни деревьев. Тоже 
и мне катит осень в глаза, что по мне-то оста

нется, какие почки? У кого почки, у тебя одни 
узелочки на память: это не сделал, то не успел, 

из рук упустил ... 
Заяц возник у рябин, как чертенок в сказк~ 

внезапно и неслышно. Ах ты, бесенок, ушки, точ
но рожки! 

Что, тихого омута ищешь? Брось, брат, смот
ри, прогадаешь... Как ничто· другое, зайца 
пугает листопад. За шумом листьев ему мнятся 
жуткие страхи. Дунет ветер, зашуршит палый 

лист: ой, то не волк ли? Не лиса ли? Мечется 



косой, колесит по лесу, ищет затишья ПОД елка
ми. Тихо в ельнике, покоЙно. Не загремит поби
тый инеем лист. Густы мхи, глушат любой звук. 
Лось пройдет - не слышно. Медведь протопает, 
косолапя, - не слышно. Лиса ... Уж лиса подкра
дется к самому хвосту, подавно ты, косой, не 
услышишь! Вот-вот, боимся лишнего шороха, да 
на зубы и попадаем, - понимаешь ты это? 

Привстав, заяц тянул тонкую шею, наивно 
выкатив карие глаза. Его длинные уши жили 
как бы сами по себе: бросил зайка шею тянуть, 
дергать нашлепкой тупого носа, но уши не успо
каивались. Слушал косой, правое ухо вперед, 
левое назад. Одно ухо ТОРЧI<ОМ, другое - вниз и 
в сторону. 

Наконец, заяц опустился на все четыре ла
пы, задрал в небо хвостишко и давай убирать 
рассыпанную рябину! 

Это было до того неожиданно, так не вяза
лось с давно сложившимися представлениями о 

зайцах, любителях кору грызть, что я чуть не 
ахнул. Ну, ты даешь, бесенок! 

Опираясь, как на костыли, на длинные зад
ние лапы, заяц проворно подпрыгивал, уплетал 

рябину за обе щеки и попутно скусывал травин
ки. Когда он вставал на задние лапы, насторо
женно тянул шею, травинка торчала, точно усы, 

опять своей напуганной жизнью жили длинные 
уши. 

Затекли ноги и я шевельнулся - заяц тотчас 
на меня выпучился. Глаза его напуганные, уши 
кричали: ты кто? кто?! 

- Тоже рябинник, - ответил я. 
Ух он подскочил, ух пошел вскидывать зад

ними лапами, унося куцый хвост подобру-по
здорову! 

Я сорвал гроздь рябины. Пожевал и прогло
тил - ай да рябина, слезы из глазl Ядрена и 
забориста, с одной горсти стал я сыт! 

Большие березы 

Редкий день у амбаров, месте сборищ 
детворы, не околачиваются босоногие ватажки. 
Куда пойти? Грибов-то, ягод - лопатой греби! 
Шум, споры. Но все смолкают, когда кто-нибудь 
скажет: «Кабы на Кошкину горку выбраться ... » 
В устах мальчуганов эта Кошкина горка звуча
ла не менее заманчиво, чем Индия - когда-то 
встарь, в испаНСI<ИХ да португальских портовых 

тавернах. Мечта пламенная. Предел жела
нийl 

Я в здешней грибово-ягодной Индии побы
вал. Не пожалел ног. Нашел дальнее урочище, 
куда, уверен, кошку сметаной не заманишь. 

Дебри, а направо пойдешь - белых в кузов 
наложишь; налево свернешь - ягод к грибам 
добавишь. 

Деревья, деревья. Они застят небо. Тускло, 
сыро под их сводами. Березы. Одиночные среди 
елей, белые, в извечном хвойном мраке очень 
белые березы. 

Алым колпаком, кружевными панталонами 
хвастает мухомор, кичливо выставясь у муравьи

ща, разрытого медведем. Боровик загорелый 
крепыш, скромненько жмется в тени папорот

ников, поджав толстую ножку. 

Пышно розовеют на полянах зарос.'1И иван
чая. Тяжесть спелой малины гнет стебли. Воз
дух тягуч и сладок, тоже сдобрен малиной
хоть чай с ним пей, как с вареньем. 

Кругом море. Зеленое, хвойное. Рокот листвы 
на ветру звучит точно прибой. 

Если в синем море о берегах догадываешься 
по свету маяков, то в зеленом, лесном море о 

близости его края - по крику петухов. 
Не слыхать петухов с Кошкиной горки .. ; 
И, собственно, при чем тут горка? 
Облазил все вдоль и поперек. Ну никакой 

горки! Ни кошкиной, ни мышкинойl 
Признаться, для меня деревенские названия 

угодий таят свою прелесть. Прелесть открытий 
и узнаваниЙ. Есть большая история, на уроках 
спрашивают о пирамиде Хеопса, битве при 
Грюнвальде, о короле Пипине Коротком. Есть 
школьная география, и иужно уметь найти на 
карте остров Пионер, мыс Желаний, показать 
путь Магеллана, помнить, кто открыл пролив 
ме>l'<ду Азией и Америкой. В то же время каж
дая, пусть захудалая, доживающая свой век 
деревенька хранит единственную в мире - соб
ственную историю. Она в людской молве, - в 
устных преданиях. Есть в деревнях своя геогра
фия. Не хочу умалять увековеченные на карте 
мира великие имена, однако по мне чего-то 

стоит и безвестный Митя, раз Митиным зовется 
поле за деревней, или Дуня - ее имя носит мо
стик через ручей. Ничто доброе не проходит 
бесследно, и человеку дано оставить по себе 
память: кому на глобусе, кому в неписаной де
ревенской географии ... 

Отдыхал я как мог. Носил грибы, ягоды 
брал. Узнал Мити но поле и Дунин бревенчатый 
мостик. Между тем сомнения не покидали: на 

Кошкиной ли rope бываю? \ 
Разобраться помог дядя Федя, пожилой, не

определенного возраста инвалид на костылях, 

ему дашь как сорок, так и все пятьдесят: из-за 

сутуловатости вислых плеч, по морщинистому 

лицу и клочковатой побеленной сединой бородке. 
Лето дядя Федя проводил на 'крыльце, плел кор
зины, вдумчиво дымил табаком-самосадом ярой 
крепости, от которого, по выражению Феди, мер
.1И мухи, и зорко надзирал за мальчишками

повадились огольцы таскать с гряд репу. 
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- Кошкина горка, - сказал дядя Федя. -
Туда ходишь, точно говорю. 

Он перехватил мой взгляд, брошенныЙ на 
костыли, и промолвил тихо, словно конфУЗЯСЬ: 

- Не-е ... Я не с войны! Не бывал на вой
не-то. 

Потом вдруг спросил~ 
- Никого там из деревенских не встречал? 

Кого встретишь: взрослым не до грибов
ягод, ребятишек не пускают - далеко ... 

Березы там, говоришь, большие? 
Большие. 

- Угу. А ведь до остатней были вырублены, 
точно говорю. - Светлые прозрачные глаза дяди 
Феди кротко помаргивали. - Идет время. Боль
ших берез там вовсе не оставалось, новые, знать, 
выросли. Белые, говоришь? 

Белые, дядя Федя. 
Высокие? 

- Деревья как деревья. 
- Не скажи! - воскликнул он. - Березка 

для войны - первое дерево. И-их, как мы их 
рубили! Думалось, переведутся березы вовсе. 
Военное дерево, самое, брат, самое! Рубили мы 
березы, одни березы, специальные были делянки. 
А прозвал ту посеку Кошкиной горкой мой де-
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душка Евлампий Иванович Драчев. По-ули'!
ному - Лапа. Евлампий - Лапа. Догады
ваешься? 

В войну скоро наш дом осиротел. Помню, 
ячмень жали, когда нарочный из сельсовета вер
хом привез повестки: «Мужики, на сборы сутки 
сроку!» От тяти после всего одна весточка была, 
одно письмецо треугольником. И то с дороги. 
Написал, что в Вологде в баню сводили и выда
ли обмундирование. О сабле - ни слова ... Мы-то 
с Ваньчиком, братишкой моим младшим, как 
ждали! Думали, непременно тятя получит саблю, 
сапоги со шпорами, бурку, как у Чапая, и на 
карточку сымется вместе с конем. 

Не было карточки, письмишко в пять строк
и все. 

По колхозу бабы, старики, детвора ... Война! 
Окна в избах было велено оклеить полосками 
бумаги, бои приближались к границе области. 
А озимые сеять срок поспел и зябь надо пахать. 

Мама пересела на отцовский трактор. Сутка
ми дома она не бывала. Проснешься ночью: урчит 
на Митином поле трактор. Дождь ли, темень ли 
кромешная, - урчит. 

И однажды умолк перед светом ... 
Под плугом мамку нашли: видно, задрема· 

лось ей, свалилась с сиденья да под лемеха! ' 
Так-то, брат, так-то было ... 
А лес, видишь, у нас... У нас две заповеди 

были: летняя - хлеб, зимняя - лес. 
Дедко Лапа славился: работящий, безотказ

ный. Ему доверили военное задание. Без берез
ки, брат, скажу тебе, пуля не стреляет. У вин
.товки, брат, штык стальной, а приклад ... При-
клад-то из чего? Ложа оружья из его? Делянку 
деду отвели: помогай фронту, руби березы. 

Старый Лапа в лес, малые Лапенки - за 
ним. Путь, сам знаешь, не близкий. Бывало, в 
деревне по избам ни огонька, мы уж на ногах. 
Метет поземка, провода гудят. Гудят, стонут 
провода, ворожат вести тяжкие, недобрые. Чего 
уж тут доброго - враг под Москвой ... 

Березки мы роняли на выбор. Самолучшие. 
Чтоб ни сучка, ни задоринки, древесина без по
рока. Дед орудует лучковой пилой, я с младшим 
братишкой Ваньчиком - пилоЙ-дровянкоЙ. Пере
потеем, упаримся. Дед похваливает: «Лапенки
порода таковская, на работе не зябнут!» 

Должно быть, с поту старого прохватило, 
слег в простуде. Тут уж мы вдвоем с ВаНЬЧИI<ОМ 
в лес тропу топчем. Поди, по сей день тропа 
заметна? Не заросла, а? .. 

Однажды являемся: на-ко, у КОСТРИЩ-ТО на
брожено! Зверь ... Ой, и зверь: лапы по чайному 
блюдцу, Я думал, Ваньчик не увидит, а он рань
ше меня разглядел. Как крикнет не своим голо
сом, 

- Фе-едъ, лапы-ы! 
Я напустился на него: 
- Понеси леший, Лапенок, где ишшо лапы? 



А сам нет-нет и скошу глаза: верно, лапы
всем лапам лапы. Не совру, отпечатки следов 
по чайному блюдцу. Матерый зверь набродил по 
посеке. Обошел огнище, горелые сучья разгреб 
и лег на золу. Повалялся, бока измарал в пепле, 
убрел в лес через суметы. 

Зола теплая, не остыла. Ведь заполночь кос
тер горел. Со спичками, надо сказать, обстояло 
трудно. В лавке не купишь. Огонь добывали 
кресалом. Приходилось с вечера оставлять на 
делянке большое огнище, чтобы утром от его 
углей разживлять другие костры. В делянке 
полагалось сжигать сучья, порубочные остатки
таков порядок. 

- Медведь ... медведь!- с перепугу Ваньчик 
сипит, горло у малого перехватило. 

Мне, что ли, не боязно? 
Браню его: 
- Понеси леший, какой ишшо медведь? 

Медведь в берлоге, лапу сосет. 
- А это кто был? 
Почем мне знать, кто, и я, как старший, 

Ваньчика одергиваю: 
- Хто ... Иван-Пехто, вот хто! Разводи огонь, 

пеки картоху! 
Дело прошлое, худенько нам работалось. 

Дерево на ветру качнется, заскрипит - озираем
ся, по спине мурашки. Клест уронит шишку-, 
вздрагиваем, глаза по луковице. 

Виду, однако, не показываем, хорохоримся, 
для веселья частухи-нескладухи поем. 51 за
~инаю: 

СИДИТ заяц на березе, 
Ломом подпоясался. 

Ваньчик подхватывает: 
Ну, кому какое дело, 
Может, он медведя ждет? 

Нам оглянуться недосуг: в лесу работаем, а 
вроде и не видим леса. Что и радости, как бере
за попадется, гожая, чтобы уронить ее наземь
пускай фронту послужит лесная краса-баса! 

Тропку мы с Ваньчиком первыми топтали. 
А там, нам в подмогу, другие ребятишки на

шей тропкой стали похаживать. 
Разве одна нашенская изба кормильца ли

шил ась? Шли, брат, в деревню похоронки-то ... 
М-м, густо шли! 

Через ночь да каждую ночь зверь бродил по 
делянке, на золе лежал, бока и лапы марал 
пеплом. 

Привыкли уж: он нас не трогает и мы его 
знать не знаем. 

Тут и дед поправился. 
Терпенья не хватило, по дороге мы ему вы

ложили, какой на делянке гость гостит. Не зван, 
не прошен, лапы по блюдцу. Всем лапам лапы! 

Дедушка в лице изменился: 
- Отчаянные, Лапенки отпетые, ай не боя

лись? 
51 ему: 

- Топоры на что? Небось, отбились бы. 
Л Ваньчик: 
- Кто же ходит-то к нам, дедушка? 
Повеселел дедко: 
- Догадайтеся! 51 вам загадку загану, 

вы сами догадайтеся! Ну-ка, что такое: «Мамка 
толста, дочка красна, сын синь, под небеса 
ушел»? 

Для деда мы, понятно, дети малые. Эх, седая 
Лапа, тебе бы загадать загадочку! Ответь-ка, 
седой баюн, кто до свету встает, впотьмах в лес 
идет - шубейки рваные, шапки прожженные? 
Мороз не мороз, вьюга не вьюга ... Кто? Рассы
решеньки, в снегу по пояс, сыты ли, голодны,

кто лесины валит? Кто на кряжи пилит? Была 
березонька, станет ружье ... Кто? 

- Печка топится - эт-то мамка толстая!
смеется дедушка. - Дочка красна - огонь, сын 
синь - дым. Ну-ка, внучата, новая загадка: 
«Четыре топырки, две ростопырки, один вертун 
да два яхонта на каменной горе почивают, на 
княгиню Подполею силы копят». 

Вот-вот, дедко, как раз те у нас думки, что 
у княгини хвост-вертун! 

Ванъчик, он ведь помладше, и говорит: 
- Деда, ежели рысь? Рысь на кострища, как 

кошка на печку, греться ходит! 
- Ясно дело, рысь, кошка лесная. У рыси 

повадки кошачьи, ишь, выбрала себе печку. 
Ишь, где нашла, супостатка, горку! 

С легкой руки деда присохло к делянкам 
новое названье. Бывало, по утрам будит нас: 
«Подымайтеся, внуки, Кошкина горка ждет!» 

Дядя Федя умолк. Взялся скручивать ци
гарку. 

- Не бывал я на войне, годы не подошли. 
Ничего такого не пережил, не довелося. Другие, 
вон, «тигров» били, танки эти самые, а у меня 
что? Рысь на кострище! Рассказывать даже не
ловко. 

Он поднял на меня глаза: 
- Опять, говоришь, березы там оольшие~ 

Сбродить бы потихоньку, поглядеть ... 
Большие, Федор, березы. На Кошкиной гор

ке - чудные, прекрасные березы: высокие, стат
ные, в бело-белой коре. 

Подросли березы. Можешь не ходить на ко
стылях, дядя Федя, в даль лесную, точно тебе 
говорю: большие стали березы. 
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Рукописный 
фолиант 

В Республиканской го
сударственной публичной 
библиотеке имени А. На
вои в Ташкенте хранится 
эта редкостная рукописная 

книга. 

На 614 листах крупного 
формата изложены истори-

ческие документы, охваты

вающие время, примерно, 

с середины 90-х годов 
XVII века до 1714 года. 

Здесь находятся копии 
А реляций о походах и воен
,., ных действиях русских 

войск, сведения о потерях 
• неприятеля и количестве 

пленны�,' о трофейных зне-
менах н пушках, диплома

тические документы. 

В таwкентской рукопи
си не только деловые до-

кументы, но и торжествен

ные стихи, историко-лите

ратурные произведения, 

произведения житийной 

литературы, афоризмы и 

многое другое. 

Как и где сложился 

данный рукописный сбор
ник, у кого он хранился 

два с половиной столетия
сказать сейчас трудно. 

Детальным исследова-
нием рукописного сборника 
ташкентской библиотеки 
займутся историки и лите

ратуроведы. Вполне воз
можно, что сборник храни'!' 
на своих листах еще неиз

вестные науке материалы. 

СОJlЯП8И ПРОВИНЦИII 

В 1672 году в Москве 

был отпечатo\IН «Чертеж Си
бирские Земли» с пр ил 0-

жен нем пояснений, в кото

рых, между прочим, пр ...... 
водились сведения о соля

ных месторождениях в Яку

тии. На карте чертежа, где 

показана речка I<емпендяй, 

стояла надпись: 

варят». 

Первым соляной источ

ник обнаружил сын бояр

ский Воин Шахов 8 1640 
году и добыл здесь по 

указу тобольского воеводы 

100 пудов соли. С тех пор 

е __ М_ М М_ М _____ М_ М _____ М_М ___ .~ ;:м:сеа::~,::я:ол~а:и p~~:: 
а ~~.:::C"~~~~~~~~~~~~ зить ее по всему обwир-
,., ному краю. Однако боль-

Ф 
ф 

е 
ф 

" о 
о 
о 
ф 

• е 

Свист" над цветами 

Любители комнатного цветоводства, ухаживая за 

своими питомцами, часто разговаривают с ними, считая, 

что растения от этого лучwе развиваются. 

Гейлорд Хейгсит из университета штата Северная 

Каролина (США) исследовал ,IIлияние звука на скорость 

прорастания семян репы и приwел к выводу, ЧТО рядом 

с растением лучwе молчать. 

Возле генератора шума семена прорастали медлен

нее, чем те, которые находились в звукоизоляции. Но 

быстрее всех проросли семена третьей группы в поме

щении, где работал генератор звуков чистых тонов. 

Исследователь не дает объяснения этим явлениям. 

Возможно, что звуковые генераторы и не появятся на 

сельскохозяйственных плантациях. Но тем, кто увлекается 

комнатными растениями, можно посоветовать: не разго

варивайте с ними, а насвистывайте имl 

мир 

шого размаха добыча соли 

на Кемпендяе не получила 

из-за транспортных затруд-

нениЙ. 

В наше время геологи 

о,-крыли в междуречье Ле

ны и Вилюя огромную со

ляную провинцию - милли

арды тонн драгоценного 

сырья. 

Возможно, после по

стройки Байкало-Амурской 

магистралн 

соль получит 

жизнь» - будут 

олекминская 

«путевку в 

построены 

химические заводы, а пи

щевая соль пойдет на рыб

ные промысл .. , Тихого 

океана . 

-

----------------------- ------_ ..... ----.... 
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ПРИ~.{)ЖИТСI 
. ,.енять привычки 

Люб""тел.- комнатных '1тиц оБы�чоo 8 ,ер
вые дн,", знакомства выгоняют попугаев

монахов из дома . 
Бездомным птицам ничего не остается, 

как акклиматнзироваться на новом месте 

жительства. Сейчас нх встречают от дла
бамы и Техаса на юге США дО Внсконсина 
-Iа севере страны. Правда, в северном 
полушарии им пришлось отказаться от не

которых своих привычек Если на родине 
они откладывали яйца в ноябре, то здесь 
они вскоре началн это ~e"aT" в конце 

апреля - '"Iаuале мая. 

Длиннохвостый попугай-монах, пожа
луй, самый красивыi1 из 60 видов ЭТИХ 
птиц, которых ввозят в США Io1з Южной 
Америкн. А зоологи считают его и самым 
крикливыы из всех своих собратьев. 
Редко у кого хватает терпения больше, 
чем неllелю вьжосит.. этого крикуна. 

Оратор не укладывает

ся в регламент. Уже давно 

вс·тал председатель собра
ния, недоволь.но гудит зри

тельный зал. А н.есчастныЙ, 

вцепившись в трибуну, 

никак не может причалить 

свою мысль в спаситель

ную гавань. последней фра

зы .... 

Только 

бурные 

аплодисменты ... 

На состоявшемся Er 

Лондоне международном 

конгрессе по проблемам 

акустики была применена 

автоматизированная система 

ведения заседаний. За пять 

минут до окончания отве

денного регламента в зале 

раздается предупредитель

ный звонок. Ког да же 

Таежный скульптор 

истекали и эти пять минут, 

звучащий в динамике голос 

оратора тонул в громе 

предварительно записанных 

на магнитофонную пленку 

аплодисментов. Бурная 

ова~я немедленно прекра

щалась, как только оратор 

покидал трибуну ... 

Своеобразную художественную летопись Ханты-Мансийского национального 

округа создал резчик по дереву Петр Шешкин. OДH~ его произведения - "Рыбак, 
разделывающий осетре», "Пастух, укрощающий оленя» - как бы отражают прошлое 

края, другие - «Топографы», «Разведчи.ки недр в' походе» - показывают, чем живут 
манси сегодня. 

Резьба по дереву - не единственное увлечение потомственного охотника и ры

бака Петра ШеШКИНiiI. Он владеет к·истью и пером. Его скульптуры и полотна экспо· 

.I:Iировалисlo в Москве, Ленинrраде, Тюменмн 11 других городах страны. 

Путешествие 

на лошадях 

в лесопарковой зоне 

столицы Башкирии Уфы по

строен городок туристов 

на 450 человек. Здесь бе

рут начало многие инте

ресные маршруты. Тури

стов привлекают места, 

связанные с пребыванием 

в Башкирии В. И. Ленина. 

С историей края неразры�-

ны имена Чапаева, Фрунзе, 

Блюхера, здесь действова

ли в прошлом отряды Пу

гачева н Салавата Юлаева. 

В туристский маршрут 

включены также Бурзянский 

заповедник, знаменитая 

Капова пещера. 

Сюрпризом для люби

телей путешествий по Баш

кирии будет конный марш

рут, который проложен в 

горах Южного Урала. 

• 
На вечной мерзлоте 

Свои первые шаги по 
вечной мерзлоте на берегу 
якутской речки Куранах 
сделал первый на Крайнем 
Севере страны. шагающий 
экскаватор Ново-К",аматор
ского машиностроителloНО· 

го завода. 

Машина-исполин, с 70· 
метровой стрелой и 1 О-ку
бовым ковшом, расчищает 
полигон для драги. Экска
ватор будет использован 
также на отсыпке дамб 
хвостохранилища Куранах
ской золотоизвлекательной 
Фабрики. 

Стальной геркулес от

правился в путь по золотой 
долине со скоростью 200 
метр.ов в час, делая чутlo 

ли не AByxMeTpoBlole шаги. 

11111111111111111111111111111111111111l1li111111111111111111111111111111 
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Споi мне песню ... 

Петь труднее, чем говорить, но и в этом «виде спор
та» есть свои чемпионы . Тридцатилетний бельгийсний поч
тальон Жан Саблон пел непрерывно 6 часов 40 минут. 
Его репертуар состоял из 150 песен . Во время прослу
шиввния этого концерта н еснолы<о раз заменяли жюри: 

ни один человек не мог высидеть всю программу до 

КОНЦII . 

Да здравствует хобби! 

Многие знаменитые люди прославились и своими 
увлечениями. Та н, Д. И . Менделеев делал отменные чемо- • 
даны, К. А. Тимирязев был талантливым фотографом, 
и звестный летчин ~O . В. Овчиннинов собственноручно 
из готовил более 150 моделей самолетов, а выдающийся 
РУСCl<ий металлург Д. К . Чернов был велинолепным масте
ром СКРИПОI<. 

Сколько людей играет в футбол? 

Этим вопросом заинтересовалась Всемирная федера
ция футбола (ФИФА ). Специальная номиссия установила : 
в ФИФА входит 140 федераций футбола из различных 
стран, они объединяют 272 459 футбольных клубов, 
555 085 футбольных команд и, наконец, 17840 288 футбо
л ... стов. 

111111111111111111111111111111111111 

Птица-великан 

Высота этой птицы три с ПОЛОВИной метра . 

Ее яйцо в тридцать раз больше куриного. 

Ученые считают, что трагическая гибель 

Этой удивительной птицы связана с появлением 

первых людей на острове Новая Зеландия. 

СравнителlНiО недолго хозяйничали на острове 

полинеЗИЙЦIiI, но они успели полностью истре

бить I"I1гант(!ких птиц, которые не умели летать 

и были легкой добычей для людей. Пришедшие 

сюда первые европейцы нашли лишь скелеты 

да скорлупу яиц пернатых гигантов. 

Н а с н и м к е: птица-великан, облик ее вос

становлен no частям найденного ,келета. 

• 



Ключи 

от города 

в 1967 году, когда Свердловск уже 
начал готовиться к 250-летнему юбилею, 
был отлит первый образец ключа от горо
да. Бронзовый, весом более пяти кило
граммов, он предстал· перед членами ко

миссии и .. . был забракован. Не та симво
лика на нем, на бородке лишь одна 
дата - основания Екатеринбурга, а вторую 
дату - юбилейную - забыли. В общем, 
пришлось чертить новый эскиз, делать 
новую форму дл·я отливки. 

К юбилею ключ был сделан . Сейчас 
он хранится, как и положено, в кабинете 
председателя исполкома Свердловского 
горсовета. Были изготовлены малые -
сувенирные - копии зтого ключа от горо

да Свердловска. 

Недавно в Серове местный краевед 
Н. А. Котельников нашел в груде металло
лома тот первый ключ . Необработанный, 
уже почерневший за восемь лет, он теперь 

представляет только музейную це,;,ность. 
Н а с н и м к е: ключи от Свердлов

ска - первый образец и настоящий, храня
щийся в горисполкоме. 

Светильник 

с тиристором 

Свердловский машиностроитель

ный завод имени М. И. Калинина 
начал выпуокать оригинальный на-

стольный электрический светильник. 

С виду он как старинная керосино

вая лампа . Светит с разной силой,

по необходимости. Может во всю 

мощь - ярче бывшей десятилиней

ной лампы. Может и едва теплиться, 

как ночник. Количество света регули

руется сложным полупроводниковым 

тиристорным устройством. 

Фото Н. Морозова. 

Гвойе 
из племени 

ваJiибри 
в 1952 году австралий

ское почтовое ведомство 

вы пустило эту марку. Под 

портретом коренного жи

теля континента стоит под

пись - «Абориген» . 
Абориген, вдруг став

ший известным всему ми

ру,- не человек без роду 
и без племени . Это
Гвойе Янгурей из племени 
Вllлибри. За согласие пози
ровать художнику Гвойе 
был выплачен гонорар -
оди н австралийский фунт 

стерлингов. 

Чиновники и дельцы, 

запасаясь конвертами и 

штемпепьными подушечка

ми, зачастили в резерва

цию. Гвойе охотно штемпе

левал конверты, прикл.ады

вая к ним палец - он, ко

неч но же, бып безграмот
ным. Гашеные таким обра
зом конверты стоили 

,.........-.no_.-...-. ~~ 

i AU ~ , . 
f . : 

баснословно дорого . Но 
Гвойе, каждый раз отштем

пелевав гостю кучу кон

вертов, просил за труд 

свой неизменный фунт. За 
это его прозвали еще 

«однофунтовым Джимми». 

Гвойе Янгурей стал 
знаменитым человеком. 

Ему предложили покинуть 

резервацию и поселиться 

в любом городе страны. Но 
он гордо ОТКЛОНИЛ эти 

предложения и остался 

С племенем. Когда он 

умер и где по хоронен -
неизвестно. 
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fN}.L . ~~ ~. ~ 
страстн;--/~блю фантастику и вылис ваю все журналы, в которых ома 

лечатается»,- пишет нам А. Иванов из Тюменской области . Поблагода
рив «Уральский следопыт» за большое внимание к фантастике и одно
временно высказав сомнение: «может быть, это только нынче так!»-
н спрашивает: чем порадует его журнал в следующем году! Что ж, 
опрос оправданный, и мы по давней традиции заблаговременно отве

на него. 

к,- "Фантастика-76». Она занимает немалое 

~ \ ий "Уральского следопыта» . 

~ ф- ~. 

~ .. . ApTeM расnахnул входnу/С дверь, вылетел н,а ~ .. 
- лестnи'lnУЮ площад"у своем девятоzо :пажа и ... J 

!;увиiJел Bo"pyz себя серебряnый сумереч.nыЙ сад. 
Посреди саиа, аавороже~nnоzо" nene:!bn~LM Mepц~- '\ -;: 
Ю4им полусветом и осооеnnои, "леиh:ОU тишиnоu, ~ 
воавышался "рошечnый дисnеевс"uй доми". Арт"м 
тихо, чуть ли nе па цыпоч"ах, пошел eo"pyz nezo, 
все время плечо.'It иладоnью "асаясь шершавой ~::::---... 

<! стеnы . За уzлом по"азались о"nа. Ezo о"nа. Сперва 
"ухоnnое, с перыш"ами зелеnоzо лу"а па nод- ~ f"-.,f\) 
о"оnnu"е там, вnутри, а затем "омnатnое, сдвоеn- ~ . 

r- noe с бал"оnnой дверью. Бал"оn лежал прямо ) / V 
\,nа земле... . .-1 

Герою повестн О л ь Г И Л а р и о н о в о й еще невдомек, что стал он 
crбъектом неслыханного эксперимента. Пришельцы из глубин Космоса, 
всемогущие и почти бессмертные, пытаются с помощью землян познать V 

\. "- причнны србственного морального u оскудения. Но они поступают так, как 
"-.: диктует им их лишенная эмоции . рассудочная, нечеловеческая логика. 

'--- Аотем . й со бой этой логике ... 

//:/:' 
ие новой повести Г е н н а Д и я П р а ш к е в и ч а «Фаль

й подвиг» всецело развеРТblвается на Земле. Ее «герой:. 
знаком нашим ПОСТОЯННblМ подписчикам - это Эл Миллер, 
самый промышленный шпион, который, угнав загадочную 

«машину Парка», оказался ... в юрском периоде (см. об этом 
.N'2 9 нашего журнала за 1974 год). 

а этот раз Миллер охoтuтся за ne меneе \., 
_______ _ =-______ заzадочnым Э"спертом - человеком, спо- ----

собnым решать творчес"ие задачи, даже ~ 

~ "ozaa метод их решепия nеиавестen, спо- ~ 
~ --=-- собnым ставить neочевидnые проблемы, :::-
~ ~ способnым предсказать будущие состоя- Е 
--=--~ "\ . пия исследуемоzо объе"та ... А за zолово-~ k 
~ . ~ "ружительnыми nри"лючеnиями Миллера ~ 

с6n... .... отчетливо вырисовывается nе uc"лючen- -
В редакционном портфеле находятся также новые пая для заnaдnozо· мира оnасnость: (: реа- ~ 1-
повести и рассказы Павла Амнуэля, Дмитрия Билен- лизацueй замыслов Э"сперта в zолом, nа- f': 
кина, Виктора Колупаева, Михаила Немченко, Але к- . . чиnеnnом подслушuвающей и noдzляды- ~ 

L caHApa Шалимова и других фантастов, в том числе вающей аппаратурой мире l/-юдям оста-
~ и молодых, еще не известных широким чита- .. ~ nется npa~вo лишь uв'и:;л;::,ые .) 

"Калейдоскоп» . Читатель встретит эту рубрику и в дальнейшем: мы ~ 

тельским кругам . "\ I f /////7 / / иcTиnы ~ ':'.~L 

mr!И еще одно. В 1975 году на страницах журнала появился фантастическийtilE ... , ~ . - -

~
, . будем рассказывать о сбывшихея инесбывшихся про.:нозах писателей- 'МА( 

сфантастов, давать разнообразную информацию об это и отрасли литера- " 
.... туры, отвечать на вопросы. Надеемся, что подписчики своими замеча-

.-<>... ниями И предложениями помогут нам сделать "Калейдоскоп» еще разно- . 
_ образнее и интереснее. ~ ~ ~~j1' 'CJ ~~ _______ . 

.....о-____________ ~ ~ 

• 

НАПОМИНАЕМ ЧИТАТЕЛЯМ, ЧТО! РОЗНИЧНУto ПРОДАЖУ НАШ 
ЖУРНАЛ ПОЧТИ НЕ ПОСТУПАЕТ ПОДПИСКА НА НЕГО ВЕДЕТСЯ по
ВСЕМЕСТНО. ОДНАКО ЛУЧШЕ ОФОРМИТЬ ЕЕ РАНЬШЕ, ЧТ06Ы ГА
РАНТИРОВАТЬ ПОЛУЧЕНИЕ ЖУРНАЛА 

НАШ ИНДЕКС В КАТАЛОГЕ «СОЮЗПЕЧАТИ)) -73oft3. 
ПОДПИСНАЯ ЦЕНА НА ГОД - 3 РУ6. 60 КОП. 

30 I<ОП. ИНДЕКС 73413 
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